

297

297



উর্ধ্বশী নাটক।

136

297

দ্বিজতনয়া

প্রণীত।

কলিকাতা :

শ্রীযুক্ত ডিরোজারিও কোম্পানির মুদ্রায়ন্ত্রে প্রকাশিত।

সন ১২৭২—ইং ১৮৬৬।

মূল্য ১ টাকা মাত্র।



বিজ্ঞাপন।

দণ্ডী পুরাণে দণ্ডীরাজার বৃত্তান্ত সকলেই পড়িয়াছেন। ভগবান্‌চক্রী কি প্রণালীতে সৃষ্টি পালন করেন, পুরাণ কৰ্ত্তা এই গ্রন্থে তাহা বিশিষ্ট রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ব্যাসদেব সমুদায় মহাভারতে ভগবানকে চক্রীরূপে বর্ণন করিয়াছেন। ঈশ্বরের এতাদৃশ পরিচয়ে নব্যমতাবলম্বীদিগের মধ্যে অনেকের রূচিপীড়া জন্মায় সন্দেহ নাই। কিন্তু যাহারা জগতের নিয়ম সকল উন্মীলিত নয়নে দেখিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারেন, মহর্ষি এ বিষয়ে অভ্রান্ত কি না। দণ্ডী পুরাণে শ্রীকৃষ্ণের সেই বর্ণনা রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। আমার নাটক পুরাণ অবলম্বন করিয়া লেখা হইয়াছে। ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু সে কেবল প্রসঙ্গতঃ মাত্র। বিস্তৃত প্রস্তাবে ভগবানের বর্ণনার চেষ্টা পাওয়া কেবল মুনি ঋষিদিগেরই সম্ভবে। এই হেতু অধিক সাহস করি নাই।

দণ্ডী পুরাণের বৃত্তান্তে উৰ্ব্বশী ও দণ্ডীরাজাই প্রধান। আমি ও নাটকে তাহাদিগেরই প্রাধান্য রাখিয়াছি। সুতরাং আমার গ্রন্থে অপবিত্র প্রণয়ের ব্যাখ্যা আছে, কিন্তু কেবল তাহা বলিয়াই স্কন্ধদর্শী পাঠক মণ্ডলী আমার গ্রন্থকে অনাদর করিবেন না।

এই নাটকে ভুরি ভুরি দোষ আছে; তথাপি আমি ইহাকে পাঠক সমাজে প্রেরণ করিলাম। আমি অশিক্ষিত অবলা, এই আমার প্রথম রচনা, একথা বলিয়া পাঠক গণের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে সাহসী হই না। গ্রন্থ মাত্রই নিজগুণে পরিচিত হয়; গ্রন্থকারের অবস্থা বিবেচনা করিয়া হয় না।

পাঠক সমাজ অপক্ষপাত বিচারপতি সদশ। তাঁহাদের অনুগ্রহ ও নাই নিগ্রহ ও নাই। অতএব বখা অনুনয় বিনয়ের ফল কি? তথাপি প্রবোধের নিমিত্ত এই এক ভরসা যে, যদিই আমার গ্রন্থ নিতান্ত নীরস হইয়া থাকে, তবে ইহা আপনিই অচিরে লয় পাইবে, ও আমিও পাঠক মণ্ডলীর তিরস্কার লইতে উদ্ধার পাইব।

এই গ্রন্থ প্রচার বিষয়ে অনেকে অনেক সাহায্য করিয়াছেন। আমি তাঁহাদিগের সকলেরই নিকটে চিরকাল অনুগৃহীত থাকিব। মুদ্রারাক্ষস প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত হরিনাথ ন্যায়রত্ন মহাশয় এই গ্রন্থ সংশোধনাদি দ্বারা অধিনীকে চিরবাধিত করিয়াছেন। আর রোজারিও কোম্পানির মুদ্রাষন্ত্রের প্রধান কর্মচারী শ্রীযুক্ত বাবু যাদবচন্দ্র দাস মহাশয় কত উপকার করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি না; অপর যে মহাশয় এই বিজ্ঞাপন রচনায় সাহায্য করিয়াছেন তাঁহার নিকটেও অনুগৃহীত হইলাম।

দ্বিজ তনয়া।

রঙ্গস্থল প্রবিষ্ট ব্যক্তিগণ ।

ইন্দ্র ... দেবরাজ ।
 সারথি, ... দেবরাজের ।
 চিত্ররথ, ... গন্ধর্বেশ্বর রাজা ।
 নারদ, ... মহর্ষি ।
 শ্রীকৃষ্ণ
 বলরাম, ... কৃষ্ণের ভ্রাতা ।
 পৃথ্বাস্ত্র, ... কৃষ্ণের পুত্র ।
 দণ্ডী, ... অবন্তীর রাজা ।
 মন্ত্রিদয়, ... দণ্ডী রাজার ।
 ভূতা, ... ঐ
 দুর্যোধন, ... হস্তিনার রাজা ।
 কর্ণ, ... দুর্যোধনের সখা ।
 দুঃশাসন, ... ঐ ভ্রাতা ।
 ভীষ্ম, ... পিতামহ ।
 ধৃতরাষ্ট্র ... দুর্যোধনের পিতা ।
 সঞ্জয়, } ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী ।
 বিহুর, }
 দ্রোণাচার্য্য, } গুরু ।
 কৃপাচার্য্য, }

রঙ্গস্থলে মহাদেব, দেবতাগণ, অপর
 রাজগণ ভূতগণ রাক্ষস ॥

শচীদেবী, ... ইন্দ্রের পত্নী ।
 সুলোচনা, ... পরিচারিকা ।
 মুরজাদেবী, ... কুবের পত্নী ।
 উর্ধ্বশী,
 তিলোত্তমা,
 রম্ভা,
 মেনকা, } অপ্সরা ।

রুক্মিণী,
 সত্যভামা,
 জাম্ববতী,
 কালিন্দী,
 পরিচারিকা, ... } কৃষ্ণের পত্নী ।
 উহাদিগের ।
 রতি,
 লক্ষণা, } কৃষ্ণের পুত্রবধূ ।
 রেবতী, ... বলরামের পত্নী ।
 সুদেবী, ... উহার পরিচারিকা
 উষা, ... প্রহস্বের পুত্রবধূ ।
 চিত্রলেখা ... উহার সখী ।
 মহিষী, ... দণ্ডিরাজার ।
 মালতী, } মহিষীর পরিচারিকা
 মাধবী, }
 ভানুমতী, ... দুর্যোধনের পত্নী ।
 দুঃশীলা, ... দুর্যোধনের ভগিনী
 শশিমুখী, ... দুঃশাসন পত্নী ।
 কুন্তী, ... ধৃতরাষ্ট্রের ভ্রাতৃপত্নী
 দ্রৌপদী, ... কুন্তীর পুত্রবধূ ।
 স্নভদ্রা, ... কুন্তীর পুত্রবধূ ।
 পার্শ্বতী, ... দেবী ।
 পদ্মাবতী,
 বিজয়া, } পরিচারিকা ।
 জয়া,
 রাক্ষসী,

উর্ধ্বশী নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

অমরাবতী।

বৈজ্ঞানিক তোরণে ইন্দ্র এবং সারথির প্রবেশ।

ইন্দ্র। (বিস্মিত) সারথি! সারথি!

সার। কি আজ্ঞা দেবরাজ?

ইন্দ্র। দেখ ত, দেখ ত, মহর্ষি তুর্কাসা কত দূর গেলেন।

সার। তিনি এতক্ষণ অনেক দূর গেছেন।

ইন্দ্র। (স্বগত) আঃ কি বিপদ! তপোবন নিবাসী তপস্বী,
হঁহারাও কি রিপু দমন করিতে অক্ষম? (প্রকাশে) কি
আশ্চর্য্য! তপোধনের কি বিজাতীয় ক্রোধ! তাঁহার
সেই রক্ত লোচন দেখিয়া আমার এখনও পর্য্যন্ত
হৃৎ-কম্প হইতেছে।

সার। আজ্ঞা আমারও ভয় হয়েছিল।

[উভয়ের প্রস্থান]

অমরাবতী পুরে শচী দেবীর এবং সুলোচনার প্রবেশ।

শচী। ওরে সুলোচনা! তুই কোথায় গেছিলিরে?

সুলো। আমি কুল তুলতে গিয়েছিলাম।

শচী। তা, এত বিলম্ব কেন?

সুলো। আমি যে অনেক ক্ষণ এসেছি।

শচী। তবে তুই কোথা ছিলি ?

স্বলো। দেবি! আমি আপনার শয়ন মন্দিরে পুষ্প শয্যা কতেছিলাম। আর আপনার জন্যে পুষ্পালঙ্কার গেঁথে রেখে এলাম।

শচী। ইঃ! এত ফুল কোথা তুল্লি ?

স্বলো। কেন, আপনার সেই উদ্যান হতে তুলে আনলেম; তা আপনি সেখানে চলুন, দেব সুরপতির আগমনের সময় প্রায় হলো।

[উভয়ের প্রস্থান]

দেবসভায় ইন্দ্র ও চিত্রধ্বজের প্রবেশ।

চিত্র। দেবরাজ! আপনার ও পূর্ণচন্দ্র সদৃশ মুখচন্দ্র কখন তো মলিন দেখি নাই। আজ কেন তা দেখি? আমাকেও আর ডাকেন না! আর পূর্বের সমস্ত আনন্দ কোথা গেল? কিছুইত দেখতে পাই না। মনে এতই কি দুঃখ হয়েছে, তা বলুন দেখি শুনি?

ইন্দ্র। সখে! তোমার অগোচর কিছুই নাই। তুমি ত সকলই জান। আর বলিব কি; নত্যা গীত বাদ্য এই সমস্ত চিত্ত বিনোদনের প্রধান কারণ বলিয়া গণ্য করা যায়; কিন্তু উহা আর কে করিবে বল দেখি? সকলের চিত্ত বিনোদ করে, এ স্বর্গে আর কে আছে বল দেখি?

[দীর্ঘ নিশ্বাস]

চিত্র। এ কি! আপনি স্বর্গাধিপতি হয়ে একটা তুচ্ছ বিষয়ের জন্য এত ক্ষোভ করেন কেন? আর আপনার এ অবস্থা দেবতারা ই বা শুনে মনে কি করবেন?

ইন্দ্র। সখে চিত্ররথ! বল কি, দেবতারা মনে কি করবেন! সেই দিন হতে কার্ মনে না ছুঃখ হয়েছে? আর বল দেখি আমার এই অমরাবতীর আর কি শোভা আছে?

চিত্র। দেবরাজ! স্মরণ করে দেখুন দেখি স্বর্গে অম্বর গণের দৌরাভ্যা সময়ে আপনি কত অধৈর্য্য হয়েছিলেন? বোধ করি এত নয়।

ইন্দ্র। চিত্ররথ! যাই বল, আমি নিতান্ত অসুখী আছি। আমার চিত্ত নিতান্ত চঞ্চল হতেছে।

গীত।

বিনে সে উর্ধ্বশী রূপসী, স্বর্গে কি আর শোভা আছে।

জীবন, নয়ন, মন, সুন্দরীর সঙ্গে গেছে ॥

হায় সখা চিত্ররথ, আমার যে মনোরথ, তাহে বিধি বিপরীত,
খেদে হৃদি বিদরিছে।

অভিশাপ দিলা মুনি, হয়ে ধনী তুরঙ্গিনী, কাননেতে একাকিনী,
কি রূপে সে ভ্রমিতেছে ॥

চিত্র। সুরনাথ! বলেন ত এক উপায় করি।

ইন্দ্র। তাই! রূপসী উর্ধ্বশী প্রাপ্তির আর কি উপায় আছে?

চিত্র। আজ্ঞা উর্ধ্বশী প্রাপ্তির উপায় এক্ষণে নাই; তবে কোন অন্য উপায়।

ইন্দ্র। উর্ধ্বশীর উপায় ভবিষ্যতে আছে বটে, যেহেতু মুনিবর শাপ দিয়েও পুনর্বার বর দিয়েছেন; কিন্তু তাহা ঘটনা হওয়া কঠিন। অতএব সুন্দরীর স্বর্গাগমন হওয়া ছুঃখ দেখিতেছি।

চিত্র। দেব! কিছুই কঠিন নয়, জগদীশ্বরের ইচ্ছায় সকলই হইতে পারে।

ইন্দ্র। হাঁ তা হবে সত্য, তথাপি অনেক কষ্টে।

চিত্র। (স্বগত) আহা! দেবরাজকেই বা কি দোষ দিব?
 রূপসী উর্ধ্বশীর মুখ-শশী মনে পড়লে আমারও
 চিত্ত চঞ্চল হয়। (প্রকাশে) হাঁ তা সত্য বটে, তবে
 বলেন্ ত চিত্ত বিনোদনার্থে একবার তিলোত্তমাকে
 ডেকে আনলে হয় না? তিলোত্তমা সঙ্গীত ও
 নৃত্য দ্বারা অনেক অংশে আপনার মনোবেদনা
 দূর করিবে।

ইন্দ্র। সখে! তোমার বিবেচনায় বাহা উত্তম হয় তাহাই
 কর। আমার আর বিবেচনা শক্তি নাই।

চিত্র। যে আজ্ঞা।

[উভয়ের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে শচী এবং সুলোচনার পুনঃ প্রবেশ।

সুলো। (একখান দর্পণ হস্তে) দেবি! একবার দেখুন্ দেখি
 পুষ্পাভরণ আপনার শ্রীঅঙ্গে কেমন উজ্জ্বল শ্রী ধারণ
 করেছে। তা এই সময় দেব সুরপতি আস্তেন
 ত বড়ই ভাল হতো।

শচী। বটে? সত্যি সত্যি বল্ দেখি তিনি এলে কি ভাল
 হতো?

সুলো। দেবী! তা হলে আমার এই পরিশ্রম সার্থক হতো।

শচী। কিরূপে তোর পরিশ্রম সার্থক হতো?

সুলো। আজ্ঞা, আপনার এই পুষ্পসজ্জা-প্রভায় দেব
 সুরপতির নির্মীলিত চিত্ত-কমল বিকসিত হইলেই
 আমার শ্রম সফল হতো।

শচী। (স্বগত) তাই ত; এই কয়েক দিন দেবরাজ এখানে
 আসেন না। কই এই কয়েক দিন নন্দন কাননে

আমাকে লয়ে যান না। তাঁর মনে এমন কি অসুখ হয়েছে? আর একপ বিরস ভাব কেন? দেখি দেখি সখী তিলোত্তমাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করে দেখি। (প্রকাশে) তবে সুলোচনা!

সুলো। দেবি! কি আজ্ঞা হয়?

শচী। এক বার তিলোত্তমাকে আমার নিকট ডেকে আনতে পারিস্?

সুলো। যে আজ্ঞা চল্লেম।

শচী। শীঘ্র যা।

[উভয়ের প্রস্থান]

নন্দন কাননে চিত্ররথের প্রবেশ।

চিত্র। আজ আমি সুরেন্দ্রের মনোভাব বিশেষরূপে অবগত হলেম। দেবরাজ উর্ধ্বশীর জন্য নিতান্ত অন্যমনা ও একান্ত ক্ষুব্ধ আছেন। অতএব যাহাতে স্বর্গাধিপের মনোরঞ্জন হয় তাহাই করা আমার কর্তব্য। যাই এক বার নন্দন-কাননে যাই দেখি।

অন্য পথে মেনকা এবং রস্তার প্রবেশ।

রস্তা। মেনকা দেখলো দেখ, আহ! কেমন ফুল কুটে রয়েছে দেখ।

মেন। তা রয়েছে সত্যি, আমাদের আর কে পেড়ে দেবে ভাই? আর বোন! এই গাছের তলায় একটু বসি; বেস্ বাতাস দিচ্ছে।

রস্তা। না ভাই! আর বসবোনা, এস একটু বেড়াই।

[উভয়ের ভ্রমণ]

মেন। রস্তা! তোর মনটা কেমন কেমন দেখছি বোন।

রস্তা। মেনকা, তোর কথা শুনে আর বাঁচিনে! কেমন কেমন কি বল দেখি শুনি?

মেন। কেমন কেমন আর কি, তোর মনটা কেমন উতলা দেখছি।

রস্তা। দেখ্ মেনকা, এই ঋতুরাজ কি অসামান্য শক্তিম্পন্ন! ইঁহার মত বীর ত এই সুরলোকে আর নাই। ইঁনিই আমার মনকে উতলা করেছেন।

মেন। উনিত পুরুষের কাছে যেতে পারেন না। উনি কেবল অবলা রমণীগনকে জ্বালাতন করেন।

রস্তা। অমন কথা বোল না বোন। জাননা যোগীদের যোগভঙ্গ কে করে? (নেপথ্যে কোকিলের ধ্বনি ও তাহা শ্রবণে উন্নত হইয়া উভয়ের উচ্চ স্বরে গান)।

গীত।

বলি রতি পতি শোন্।

নিবারণ করে দেরে মধুকরে, গুন গুন আগুণ কেন করে বরিষণ।

কুসুম সৌরভে রবে না রে প্রাণ, সবেনা শরীরে, কোকিলের গান।

মলয় বাতাসে, মরিঝে হতাশে, হতাশন স্মৃধাকরের কিরণ।

রস্তা। দেখ্ ভাই! আমাদের মনের দুঃখ মনেতেই রৈল।

[উভয়ের উপবেশন]

চিত্র। (স্বগত) আহা! পারিজাত পুষ্পের কি সৌরভ! এখানে আসিয়া আমার মন মোহিত হলো। আবার এ কি! এ যে স্থির-সৌদামিনী দেখিতে পাই। ভ্রঙ্গ সকলে পুষ্প ত্যাগ করিয়া রস্তা মেনকা উভয়ের অঙ্গে পতিত হচ্ছে।

রস্তা। (বিরক্ত হইয়া) আঃ কি দায়? এরা কেন মতো এলো! কি জ্বালা, দূর হ!

মেন। আঃ কি আপদ! কাম্ড়ে ত দিবেনা! মরণ নাই!

চিত্র। স্নন্দরি! তোমরা ভয় করোনা। এ ষট্পদকে আমি নিবারণ কচ্ছি।

উভয়ে। গন্ধর্ব্ব রাজ! ভাগ্যে আপনি এখানে এসেছিলেন!
চিত্র। তোমরা তিলোত্তমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া এই
উদ্যানেই থেক, আমি সুরপতিকে আনতে চলেম।

[প্রস্থান]

তিলোত্তমা এবং সুরলোচনার প্রবেশ।

তিলো। (স্বগত) আজ কদিন হতে বেশ ভূষা কিছুই করি
নাই। মাথাটা তাও বাঁধিনাই, এমন বেশে কেমন
করে যাই। (প্রকাশে) সুরলোচনা!

সুরলো। কেন গা?

তিলো। আজ আমার একি ভাগ্য? তোমাদের দেবী ভাল
আছেন ত? দেব সুরপতি কি কচ্ছেন?

সুরলো। তিনি কি কচ্ছেন আর এখন কোথায় আছেন তা
আমি জানিনা। তিনিত তোমাকে ডাকেন নাই;
দেবী ডাকছেন।

তিলো। (বিরস ভাবে) তবে চল যাই।

[উভয়ের গমন]

রত্না। দেখ্ মেনকা, ঐ শচীদেবীর দাসী সুরলোচনা আর
আমাদের তিলোত্তমা যাচ্ছে নয়?

মেন। হাঁ হাঁ যাচ্ছেইত বটে।

উভয়ে। (উচ্চঃস্বরে) বলি ও তিলোত্তমা! তিলোত্তমা! তোরা
একটু দাঁড়ারে, আমরা যাচ্ছি।

● [পশ্চাতে থাকমান]

(তিলোত্তমার হস্ত ধারণ করিয়া) আমাদের ছেড়ে তোরা
কোথা যাচ্ছিস্ ভাই?

তিলো। (বিরক্ত ভাবে) আঃ কি আপদ? এরা পেছু ডাকে
কেনরে?

রত্না। কেন ভাই, তুমি কোথা যাচ্ছ? এ ত নাচতে যাবার
বেশ নয়।

মেন। আমার মাথা খাও, বলনা ভাই কোথা যাবে?

তিলো। আজ আমাকে শচী দেবী কেন ডেকে পাঠিয়াছেন,
আমি তাই যাচ্ছি।

উভয়ে। তবে যাও বোন। তোমাকে ডেকেছেন, তুমি
যাও, আমরা ঘরে যাই।

[সকলের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে শচীর প্রবেশ।

শচী। (স্বগত) কেনইবা এত করে সজ্জা কল্লেম? কৈ
সুরপতি ত এখনও এলেন না? এই ত নন্দন
কাননে যাবার সময়, এর পর রাত্রি হলে আর কে
যাবে? (নেপথ্যে বীণাস্বর) এই যে নৃত্য আরম্ভ
হয়েছে; তবে সুরপতি এলেন বলে। কিন্তু এত
অবেলায় আমি ত যাবনা। (স্বর্ণ সিংহাসনে উপবেশন)।

তিলোত্তমার প্রবেশ।

তিলো। (হাস্য মুখে) দেবি! প্রণাম।

শচী। (পরিহাসে) একি লো তিলোত্তমা? তোর এমন মলিন
বেশ কেন?

তিলো। (সহাস্যে) দেবি! পূর্ণচন্দ্রের নিকটে নক্ষত্রের কি
শোভা হয়? তা আপনার কাছে আমাদের সজ্জা
করে আসা না আসা সমান।

শচী। তা ত নয়, আমি ডেকেছি ভাই।

তিলো। (সমজ্জিতা) দেবি! আমি কি আপনার কাছে
কখন স্বেশ করে আসিনা?

শচী। (সহাস্যে) তিলোত্তমা, তোকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি তুই বলবি ত? তোদের সকল বিদ্যাধরীদের মধ্যে সুরেন্দ্র কাকে ভাল বাসেন?

তিলো। (সভয়ে) দেবি! তিনি ত আপনাকেই ভাল বাসেন; আবার কারে ভাল বাসবেন?

শচী। ও লো! তোর এত ভয় কেন বল দেখি?

তিলো। দেবি! দেবতাদের নিকটে বাস করতে হলে ভয় করতে হয়।

শচী। ও লো তিলোত্তমা! তোর যেমন রূপলাবণ্য নব যৌবন ও নয়নের ভঙ্গি, তাতে আবার কত গুণ তোর; তুই তপস্বীয় যোগ ভঙ্গ করতে পারিস্। তোকে সবাই ভাল বাসেন। বিশেষ দেব—(অমনি নীরব।)

তিলো। দেবি! দেবরাজ কি আমাকেই ভাল বাসেন এমন মনে করবেন না; উনি যাকে ভাল বাসেন তাকেই ভাবেন।

শচী। (সহাস্যে) গুর ভাব ত আমি বুঝতে পারি না।

তিলো। বুঝতে পারেন নাই, তবে জিজ্ঞাসা কচ্চেন কি ভাবে?

শচী। আমি বলি তোকেই ভাবেন।

তিলো। দেবি! উনি আমার জন্যে ভাববেন কেন? আমি ত মরি নাই।

শচী। বালাই! ও লো এমন কথা বলিস্ নে! তুই মলে আমাদের স্বর্গ অন্ধকার হবে।

ইন্দ্রের প্রবেশ।

(শচী সিংহাসন হইতে ভূতলে উপবেশন।)

ইন্দ্র। প্রিয়ে! কেন, কেন? তুমি উঠে বস। (হস্তধারণ—শচী মৌন।) প্রিয়তমে! নন্দন কাননে অঙ্গুরা সকলে

তোমার প্রতীক্ষা করে রয়েছে, তুমি সেথা না গেলে
নৃত্য করবে না; চল। কেন, এমন করে রইলে
কেন? (তিলোত্তমাকে অবলোকন করিয়া) এই যে
তিলোত্তমা এখানে!

তিলো। দেব! দেবি আমাকে ডেকেছিলেন, আমি তাই
এসেছি।

ইন্দ্র। ইনি আজি এমন করে রয়েছেন কেন?

তিলো। তা আমরা কেমন করে জানব? কি হয়েছে
আপনি জিজ্ঞাসা করুন।

[নেপথ্যে বীণাধ্বনি]

ইন্দ্র। প্রিয়ে চল, আর বেলা নাই। এই বেলা পারি-
জাত পুষ্প চয়ন করি গে, আর তোমার উত্তম
করে সজ্জা করে দিইগে।

সুলো। (ঝোড় হস্তে) দেব! কেন দেবির কি আজি ভাল
সজ্জা হয় নাই?

ইন্দ্র। হবে না কেন, বেস হয়েছে! তথাপি আমার
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করা চাই ত।

শচী। আর অমন মন রাখা কথা কইতে হবে না, আপনি
এখান হতে যান।

ইন্দ্র। প্রিয়ে! কোথা যেতে বল?

[নেপথ্যে পুনরবার বীণাধ্বনি।]

শচী। তিলোত্তমা, শোন ত অমন করে গান কচ্ছে
কে রে?

তিলো। দেবি! রস্তার মতন লাগছে যেন।

ইন্দ্র। প্রিয়ে! চল, আর বিলম্ব করো না।

শচী। আঃ! এত ভারি দায়! আমি না গেলেই কি নয়?

ইন্দ্র। (বিনয়ে) প্রিয়তমে! আমার মাথা খাও, আর কিছু বলো না, চল।

শচী। তবে চলুন; আর লো তিলোত্তমা, আর।

[সকলের প্রস্থান]

শচী তীর্থ—সরোবর ও দেব উপবন।

মুরলী দেবির প্রবেশ।

মুর। (স্বগত) কৈ কেউ ত এখনও এখানে আসেন নাই। (চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া) উঃ! এখনও ভাল করে ফরসা হয় নাই! এখন ত আমি একলা জলে নাবতে পারব না। একটু এই খানে থাকি, বেলা হউক। (ইতস্ততঃ ভ্রমণ) আহা! কমল বনে কি শোভা হলো! এক একটা করে সব কমলিনী ফুটে উঠলো।

[নেপথ্যে শ্রুতি]

ইঃ! এই যে কমল গন্ধ পেয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে মধুকর সব আসুচে, দেখি দেখি এখন পদ্মিনী কি করে।

[কমলে ভ্রমরের উপবেশন।]

ছি! ছি! ছি! কমলিনী, তোমার একি কর্ম্ম! তোমার পতি দেব দিবাকর, অগতের আরাধ্য বস্তু! তুমি এই জঘন্য পতঙ্গতে রত হইলে? ছি! ঘৃণা নাই? হায়! হায়! তুমি কেবলই সুন্দর? গুণাগুণ বোধ না থাকলে সৌন্দর্য্যের কি এই দুর্গতি? কমলিনী, তোমার ব্যবহারেই আমাদের নারী-কুলের দর্পচূর্ণ!

[নেপথ্যে শব্দ]

কে যেন আসুচে। কার যেন কথা শুন্তে পেলেন।

শচীদেবী, রত্না, মেনকা, এবং তিলোত্তমার প্রবেশ।

শচী। এই যে সখি যক্ষেশ্বরী! তুমি এখানে কতক্ষণ এসেচ?

মুর। শচীদেবী! আমি ঘুম ভেঙ্গেছে আর অমনি উঠে এসেছি; তখন ফরসাও হয় নাই।

শচী। তবে ত তুমি খুব এসেচ! আমার যে ভোরে ঘুম ভাঙেনা।

মেন। (সরোবরে অবলোকন করিয়া রত্নার প্রতি) দেখ্‌লো! এই দেখে এলেম মধুকর মালতী পুষ্পে মধু পান করছিল; আবার এখানে এসে গুন গুন কণ্ঠে দেখ্‌।

রত্না। ওর মুখে আগুণ, ওকি এক ঠাঁই থাকে নাকি?

মুর। শচীদেবী! এখন তোমার সুরপতি কেমন?

শচী। সখি! আর তাঁর কথা জিজ্ঞাসা করো না। তাঁর কি আর সুখভোগে মন আছে?

মুর। কেন, কি বলেন?

শচী। বলবেন আর কি? সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন।

মুর। কেন শচী? এত ব্যস্ত কিসে? এখন ত দৈত্যদের তেমন দৌরাঙ্গা নেই।

[সরসীর কূলে সকলের উপবেশন]

শচী। দেখ সখি! উর্ধ্বশীর কি অহঙ্কার! এমন যে দুর্ভাঙ্গা ঋষি, তাঁকে দেখলে গায়ের রক্ত শুকিয়ে যায়! তাঁকেই ব্যঙ্গ করেছিল!

মুর। তাঁর তেমনি ফল হয়েছে।

তিলো। কেন, মুনি আবার বর দিয়েছেন ত।

শচী। সে মিছে বর; তা হবার নয়।

মেন। কেন হবার নয়? দেবতার মনে করলেই হয়।

- মুর। (হাস্য মুখে মেনকার প্রতি) ইনিও একটা কম নন।
- মেন। (হাস্য মুখে) দেবি! দেবতারা আমাদেরিগে যখন যেমন আজ্ঞা করেন, আমাদেরিগে তাই করিতে হয়।
- শচী। সখি! তোমাদের এই কথাটা আমি বড় বুঝতে পারলেম না।
- মুর। শচীদেবী! তুমি কিছুই বুঝতে পার না, আর তোমার মনে কিছুই থাকে না।
- শচী। কৈ কি কথা, তাই ভেঙ্গেই বল না?
- মুর। আঃ! কি দার! সে দিন যে বিশ্বামিত্র ঋষির ধ্যান ভঙ্গ করতে মেনকা গিয়েছিল না?
- শচী। হাঁ হাঁ বটে! ও লো মেনকা!
- মেন। দেবি! কি আজ্ঞা হয়?
- শচী। সেই বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভঙ্গ তুই কেমন করে করলি না?
- মেন। কেন, তার আশ্চর্য্যই বা কি?
- মুর। শুনেছি তিনি না বড় রাগী?
- মেন। তা হলেনই বা?
- শচী। (সহাস্যে) আমাদের মেনকা সে ভয় করে না।
- মেন। ভয় কেউ করেন না; আপনারা মনে বুঝে দেখুন।
- শচী। তাই বটে! এখন বল কি করে কি করলি?
- মেন। উচিত কথায় রাগ করেন কেন?
- শচী। না রাগ করি নাই; তুই বল।
- মেন। তবে শ্রবণ করুন। সুরপতি বসন্ত রাজকে আজ্ঞা দিলেন যে তুমি সপরিবারে সেই খানে যাও।
- শচী। আঃ! সে দিন মনে হলে এখনও ভয় পায়।

মুর । শুধু তোমাদের ভয় নয়, সকল দেবতারই ভয় হয়েছিল । (মেনকার প্রতি) তার পর ?

মেন । তার পর আমরা ত সবাই গেলেম ; গিয়ে দেখি যে একটা বিকট মূর্তি, মাথায় জুটা ! (সকলে হাস্য) সর্ব্ব অঙ্গে ছাই মাখান ! লম্বা লম্বা দাড়ি ! চক্ষু দুটি বুজে বসে রয়েছে !

সকলে । (উচ্চ হাস্য) তার পর ?

মেন । এমনি তেজ, যেন সাক্ষাৎ সূর্যাদেব !

মুর । তার সন্দেহ কি ?

মেন । দেখে এমনি ভয় হলো যে নিকটে যেতে কেউ পারলে না ।

শচী । তুই কি করলি ?

মেন । আমি বললে না প্রত্যয় যাবে, আমি তাঁর সাক্ষাতে ভয়েতে কাঁপতে লাগলেম । দেবি ! সেই সময়ে আবার কি মধুময় সময় উপস্থিত হলো !

শচী । (সহাস্য) মেনকা সেই মূনির জন্যে তোর মন কেমন করে না রে ?

মেন । দেবি ! আপনাদের অনুগ্রহে আমি যে কার জন্যে কাঁদবো, তা ভেবে আর ঠিক করতে পারি না ।

মুর । কেন, মুনরা কি ভাল করে কথা কৈতে জানেন না ?

মেন । (পরিহাসে) কেন, জানবেন না কেন ?

মুর । তাঁরা চির দিন অলাহারী, সর্ব্ব সুখে বঞ্চিত ।

রস্তা । তা আর হতে হয় না । কামিনীতে কেউ বঞ্চিত নন । (মেনকার প্রতি) তার পর ?

মেন । তার পর যেন অমৃত বর্ষণ হতে লাগিল । এক দিকে কোকিল কুছ কুছ ধনি করতে লাগিল ; আবার

ভ্রমর গুন গুন স্বরে গান কর্তে আরম্ভ করলে;
মলয়া বাতাস দিতে লাগিল; পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত
হলো; তার সৌরভে বন পর্বত আমোদ করলে;
তাতে প্রথম চৈত্র মাস, পূর্ণিমার রাত্রি, শশধর
কিরণ পৃথিবী এমনি আলো করলে। কি আর
বলিব দেবি, এ সময়ে রতি নাই। সে যদি থাকিত,
তবে আরও কত শুনতে পেতেন।

মুর। আ! রতির অগম্য কোন স্থান নাই!

তিলো। দেবি! সেই ত ও সব কর্মের মূলধার।

শচী। তা ত মিথ্যা নয়! তুঁদের ছুটিকে নমস্কার! যার
উপর যখন লাগেন, তার সর্বনাশ করেন আর কি।

মুর। (সহাস্যে) শচী দেবী! তোমারই অধিক ভয়।

শচী। (সহাস্যে) ওলো মেনকা বল না তার পর তোরা
কি করলি?

মেন। তার পর মদন পঞ্চবাণে ঋষির বক্ষঃস্থল ভেদ
করলে।

সকলে। (সকৌতুকে) তার পর, তার পর কি হলো?

মেন। তার পর তিনি যেই চেয়েছেন, রতি মদন অমনি
কোথা পালিয়ে গেল আর দেখতে পেলেম না।

শচী। (সহাস্যে) হাঁ পালাবেন টৈ কি? ঘর পোড়া গরু
সিঁছুরে মেঘ দেখে ভয় করে।

মুর। ধন্য মদনের সাহস!

শচী। ভগবান ভবানী পতি, তাঁরই ধ্যান ভঙ্গ করতে
গিছিলো।

মেন। দেবি! উচিত বলতে হয়, রাগ টাগ করবেন না।
ভয় যে কাষেকাষেই কর্তে হয়। দেবতারা

আপনার কাষের জন্য আমাদের যখন যা আজ্ঞা করেন, তাই করতে হয়, আর আমাদের যখন সর্বনাশ হয় তখন আর কেউ কোথাও থাকেন না।

মুর। ও লো! তাতে ত তোর কিছু অসুখ নাই! এখন বল কি হলো।

মেন। আমি মরি আর বাঁচি, সেইখানেই দাঁড়িয়ে রইলেম।

শচী। খুব তোর ভরসা যা হক্। তার পর?

মেন। তার পর তিনি আমার মুখ পানে চেয়েই রইলেন।

শচী। আর কি করলেন?

মেন। তার পর আর কি? আবার কি করবেন?

[নীরব]

মুর। শচীদেবী, আরও শুনতে চাও না কি?

শচী। দেখ, আমাদের অমর কুলের নারীর মধ্যে রতি যেমন চতুরা অমন আর দুটি নাই।

রস্তা। কেমন চুপে চুপে শয়রের দাসী হয়ে থেকে আপনার কার্য্য সিদ্ধি করলে!

শচী। (সহাস্যে) আমাদের রস্তা সব জানে; যে যা করে।

রস্তা। দেবি! আপনারা হচ্ছেন অন্তর্যামি, সকলই জানতে পারেন। আমরা ত. তা নই, আর মনেও কপট নাই; যখন যা শুনি অমনি বলে ফেলি।

[মধ্যাহ্ন শাস্ত্রধ্বনি]

সকলে। (সচকিত চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ইঃ! কথায় কথায় বেলাটা ঢের হয়েছে রে। চল চল ঘরে যাই।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

দ্বারাবতী।

নারদের প্রবেশ।

নার। আমি অমরাবতীতে শুনে এলেম, মহর্ষি তুর্কীমা
উর্ধ্বশীকে অভিসম্পাত করেছেন; তা উর্ধ্বশী এক্ষণে
অবন্তী-রাজগৃহে অবস্থিতি করিতেছে, আর ইন্দুও
তাহার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন। অনেক
দিন বিবাদটাও লাগান হয় নাই। আমি নারদ,
এমন স্বযোগে চুপ করেই বা কি করে থাকি?
কলহ যাহাতে শীঘ্র লাগে এমন উদ্যোগ করতে
হলো। খুব একটা যুদ্ধ হয় কিনে?

[নয়ন নিমীলিত করিয়া মনে মনে চিন্তা]

হাঁ হয়েছে। এক বার যাই দ্বারাবতী, কৃষ্ণকে এই
সংবাদ দিয়ে আসি। তিনি শুনলেই হবে। বীণাটা
ভাল করে বাঁধি। (উচ্চহাস্য ও বাহ তুলে নৃত্য করিতে
করিতে উচ্চস্বরে গান।)

গীত।

ওহে কৃপা সিদ্ধ, তুমি দীন বন্ধু, পাপ সিদ্ধ মাঝে, পতিত এ জন।
নিস্তারিতে জীব, হরি নাম ভবে, ভবারাধ্য তুমি, করেছ ধারণ ॥
ভজন পূজন, হীন ক্ষীণ দীন, কি হইবে গতি, ভাবি নিশি দিন।
যদি দয়া করি, দয়াময় হরি, দিয়ে চর তরি, করহে তারণ ॥

[প্রস্থান]

দ্বারকা রাজ্যস্থঃপুরে রুক্মিণী সভ্যতামা জাম্বুবতী কালিন্দী লক্ষণা ও
পরিচারিকার প্রবেশ।

সভ্য। দেখ দিদি, আমি বুঝতে পারিনা, তাই তোমার

গ

সঙ্গে ঝকড়া করে মরি; তা আমার মাথা খাও
বোন, মনে টোনে কিছু করো না।

রুস্তি। (স্বগত) ইনি যে আজি বড় ভাল মানুষ দেখ্‌চি ?
(প্রকাশে) সত্যভামা তোমাকে যে বড় বাস্ত দেখ্‌চি ?
কেন, কথাটাই কি বল না।

সত্য। আজি নারদ কেন এসেছিল তাঁর জন্য ?

রুস্তি। কেন, নারদ ত প্রায় আসে; সে ত আজি নতুন
আসে নাই। কেন, কি হয়েছে ?

সত্য। কি হয়েছে তা শুনবে ?

রুস্তি। হাঁ বল।

কালি। (জাঘুবতীর প্রতি জনান্তিকে) দেখ মেজ্‌দিদ, সে দিন
মেজ্‌দি একটি কুলের জন্যে বড়দিদির সঙ্গে কি
না করলে। আবার আজি ছুজনে ভাব দেখ।
বাবা ওঁদের ভাব বোঝা যায় না।

জাঘু। তা ঘর করতে হলে অমন হয় বোন। চুপ কর; কি
কথা হচ্ছে শুনিয়ে।

সত্য। কেজানে বোন কোন্‌ রাজা বনে হতে একটা ঘুড়ি
ধরে এনেচে।

রুস্তি। তা এনেচে, তা তুমি অমন কচ্চ কেন ?

সত্য। আঃ! আগে শোনই না। সেটা বহুকপী।

সকলে। সে আবার কেমন ?

সত্য। আবার মানুষ হয়।

সকলে। দূর ! ও মিছে কথা !

সত্য। না মিছে নয়; উনি যে সেখানে দূত পাঠিয়ে দিলেন।

রুস্তি। কেন দিলেন ?

সত্য। ইনি চেয়ে পাঠালেন।

রুক্মিণী । কি বলে চাইলেন ?

সত্য । ভিক্ষে স্বরূপ ।

কালি । অবাক ! এঁর যে আর কিছুতেই কিছু হয় না। এই আমরা এত গুল, আর বালক-কালের কথা শুনি যে গোপের মেয়ে কত ছিল ! ছিঁ মা ছিঁ ! এ কি লজ্জার কথা ! এখন আর এত বয়েসে ও সকল ভাল দেখায় না । ছেলে পিলে সব শুনে কি মনে করবে ?

জাম্বু । ঐ তাই নারদ আসে, আর উনিও তাকে বড় ভাল বাসেন ?

কালি । আজি নারদ কি মনে করে এসেছিল বোন্ ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অমনি চলে গেল ।

রুক্মিণী । তবে তোমাদেরও ঘরে গিয়েছিল নাকি ?

জাম্বু । হাঁ, আমার ওখানে গিছিল, কিছু বল্লে না । আমি প্রণাম করে বস্তুতে আসন দিলেম ; তা বসল না ।

রুক্মিণী । ওর কেবল বিবাদ লাগাতে আসা বৈ ত নয় !

সত্য । ঐ বুড়ই ও ঘরে ঘরে ঝকড়া লাগিয়ে দিয়ে যায় । ও না মলে আর আমাদের সুখ হবে না বোন্ ।

রুক্মিণী । ওর কি মরণ আছে ? ও যে অমর ।

লক্ষণ । ঠাকুরাণি, আপনারা যে কথা বলছিলেন, আমিও তাই শুনেচি ।

রুক্মিণী । তুমি কোথা শুনলে ?

লক্ষণ । আমি কোথা শুনলেম ? বটঠাকুর আজি দুপুর বেলা বড়দিকে ঐ বলছিলেন ।

জাম্বু । কি বলছিল ?

লক্ষণ । এই বলছিলেন যে, উর্ধ্বশী ত মুনির শাপে রাজার ঘরে আছে ।

সত্য। (বাস্তব হইয়া) তার পর ?

লক্ষ। তার পর তিনি বল্লেন যে, পিতা মহাশয় তাই শুনে তাকে আন্তে দূত পাঠালেন।

জাম্বু। যদি সে না দেয় ?

লক্ষ। তাও শুনলেম, না দেয় ত জোর করে আনবেন। আমি বাইরে হতে এই শুনলেম, আর কি বল্লেন তা শুনতে পেলেম না।

সকলে। (দীর্ঘ নিশ্বাস) হেঃ! একুর পর্য্যন্ত ?

রুক্মি। উর্ধ্বশীটা কে ? কার মেয়ে রে ? তার নাম ত কখন শুনি নাই।

লক্ষ। মা, আমি বোধ করি বড়দি তাকে জানে।

রুক্মি। তবে এক বার রতিকে ডেকে আন ত।

লক্ষ। এখানে কে আছিস্ রে ?

পরি। কি আজে ?

লক্ষ। ওরে, তুই একবার বড়দিকে এখানে শিগিগর ডেকে আন ত।

পরি। যে আজে।

[প্রস্থান]

রতির প্রবেশ।

রতি। (প্রণাম করিয়া) কেন মা ? আমাকে ডেকেচেন ?

সকলে। এস, বাছা জম্মাইতি হয়ে থাক।

রুক্মি। (রতিকে কোলে করিয়া) আমি এখন এদের মুখ পানে চাইলে সব ভুলে যাই।

লক্ষ। বড়দি, সেই তখন তোমরা যার কথা বল্ছিলে, বল না।

[রতির নয়ন ভঙ্গি দ্বারা লক্ষণাকে নিষেধ]

জাম্বু। (রত্নির প্রতি) উর্ধ্বশী কে? কোথা থাকে? তুমি
কি তাকে জান বাছা?

রত্নি। হাঁ মা, জানি। সে যে স্বর্গের বিদ্যাধরী।

কালি। (স্বগত) উঃ! সামান্য মেয়ে নয়!

সত্য। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)

সে স্বর্গের বিদ্যাধরী, না জানি কেমন নারী,
শুনে মনে বড় পাই ব্যথা।

উপায় না দেখি ভেবে, সবার আদর যাবে,
সে ধনী যদিও আসে হেথা ॥

কি দায় ঘটালে এসে, নারদ সে সর্ব্বনেশে,
কি সংবাদ দিলে হায় হায়!

একে সতীনের জ্বালা, সদা প্রাণ ঝালা পালি,
হইল দায়ের পর দায় ॥

কালি। সেজ্জিদি, তুমি কি ভাব্চ?

সত্য। কি আর ভাব্বে?

জাম্বু। (স্বগত) রত্নিকে একবার ভাল করে জিজ্ঞাসা করি।
(রত্নি প্রতি নিরীক্ষণ)

রত্নি। ঠাকুরাণী, কি আজ্ঞা হয়?

জাম্বু। মনে বড় লজ্জা হয়, তোমাকে গো এ বিষয়,
জিজ্ঞাসা করিতে বার বার।

বল দেখি বিধুযুগি, মাঝে মাঝে সদৃশ সে কি,
অপ্সরার কেমন আকার?

রত্নি। মা,
বর্ণিব কি একাননে, রূপবতী ত্রিভুবনে,
তার সমা দেখি না নয়নে।

জানে গীত বাদ্য নৃত্য, দেবের মোহিত চিত্ত,
করে শ্রমী আপনার গুণে।

চিরদিন অমাহার, অস্থি চর্ম মাত্র সার,
তপস্যা করেন যেই যোগী।

হেরিলে উর্ধ্বশী মুখ, বিসর্জি পবিত্র স্মৃতি,
তখনি হয়েন অমুরাগী।

সত্য। দিদি, এতক্ষণে বুঝলেম সেই বার কথা পুরাণে
আছে। সেই উর্ধ্বশী স্বর্গের বেশ্যা; তার অনেক
বয়েস্।

রতি। না মা, সে চির-যৌবনা। যেমন রূপ, তার তেমনি
গুণ?

লক্ষ। বড়দি, সত্যি করে বল দেখি, সে কি তোমার
চেয়েও সুন্দরী?

রতি। দূর পাগল! মুনি ঋষিদের ধ্যান ভঙ্গ করবার জন্যে
দেবতারা তাকে সৃজন করেছেন।

রুশ্মি। (পরিহাস্যে সত্যভামার প্রতি) এইবারেই প্রতুল! সে
এলে আর কারই আদর থাকবে না।

সত্য। (সরোষে) না থাকে নাই! তার আবার ভয় কি?

[সকলের প্রস্থান]

অম্বুপুরে উষা ও চিত্রলেখার প্রবেশ।

উষা। সখি, শিগিগর করে আমার মাথা বেঁধে দাও;
আজি আর অনেক গহনা পরিয়ে দিও না। ঐ
দেখ বেলা নাই, তুমি সজ্জীত-শালাতে গিয়ে
নিপুণিকাকে নৃত্য করতে বল গে। আর তুমি
আপনি বীণা বাজাও গে। কেন সখি, তুমি অমন

করে রয়েচ কেন? তোমার কি হয়েছে? কেন
চুপ করে রয়েচ? কথা কও না।

চিত্র। রাজকন্যা, আজি সত্যভামা দেবী আমাকে আজ্ঞা
দিলেন,—

উষা। কি আজ্ঞা দিলেন?

চিত্র। তিনি এই বজ্জেন যে, ওলো চিত্রলেখা, তুই যেমন
করে প্রছায়ের পুত্র অনিরুদ্ধকে চুপে চুপে হরণ
করে সেই বাণ রাজার কন্যা উষার অন্তঃপুরে নিয়ে
রেখেছিলি, তেমনি করে দেব রেবতীনাথকে কোন
গোপনীয় স্থানে রেখে আয় দেখি।

উষা। প্রিয় সখি, তাঁর কথায় তুমি কি উত্তর করলে?

চিত্র। আমি স্বীকার করেছি।

উষা। (হাস্যবদনে) সখি, তোমাকে সকলে কুহকিনী বলে;
আরও বলবে যে?

চিত্র। তা বলুক।

উষা। তবে কেন ভাবচ?

চিত্র। ভাবনা এমন কিছু নয়, আমার বলদেবকে বড় ভয়
করে তাই।

[উভয়ের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে সত্যভামা এবং রুক্মিণীর প্রবেশ।

রুক্মি। সত্যভামা, বটঠাকুরের সঙ্গে কি তামাসা করা ভাল
দেখায়?

সত্য। দিদি তুমি চুপ করে থাক না। দেখ; হুক না কেন।

রুক্মি। দূর পাগল! কি দেখে? তিনি যে রাগী, দেখ
চিত্রলেখার কপালে কি করেন।

সত্য। কি করবেন? তাকে কি তিনি দেখতে পাবেন?

দূরে প্রহ্মাম্বর প্রবেশ।

সত্য। (নিরীক্ষণ করিয়া কৃষ্ণ জন্মে) দিদি চুপ কর, এই দেখ
উনি আবার আসুচেন।

[উভয়ে উচ্চহাস্য]

প্রহ্মা। (স্বগত) আজি মা কেন আমাকে দেখে এমন করে
হাসুচেন আর কি বলুচেন? এখন যাব না। এই
খানে একটু দাঁড়াই।

সত্য। আবার ভঙ্গী করে এখানেই যে রইলেন? (হাস্য)
দিদি তুমি এক বার ওঠ না।

রুক্মি। আমি উঠে কি হবে?

সত্য। ত্তর হাত ধরে নিয়ে এস না।

রুক্মি। তুমি যাও না।

সত্য। তুমি ডাকলিই এখনি আসবেন।

রুক্মি। (স্বগত) তোমার সাক্ষেতে ত নয়। (প্রকাশে) সত্য-
ভামা, তুমি এত ব্যস্ত হও কেন? (প্রহ্মাম্বকে নিরীক্ষণ
করিয়া সত্যভাগার প্রতি) আ মরণ আর কি! এ
কারে দেখে এমন করে রে? এ যে মদন!

সত্য। (সলজ্জ) ও মা তাই ত! কোথা যাব! কি লজ্জা!
কি লজ্জা!

[সকলের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে উষা এবং চিত্রলেখার পুনঃ প্রবেশ।

চিত্র। (সহাস্য মুখে) রাজকন্যে, রেবতী দেবীকে তুমি কি
বল্লে?

উষা। আমি এই বলেছি যে, বট্টান্দিদি, আপনার
উদ্যানে যে নক্ষত্র-শালা আছে, সেইখানে ঠাকুর-
দাদা নৃত্যকীকে নিয়ে কি করেন তা কিছু জানেন?

- চিত্র । তোমার কথা শুনে তিনি কি বল্লেন ?
 উষা । তিনি কিছুই বল্লেন না, চুপ করে রইলেন ।
 চিত্র । রাজকনো, অনেক রাত্রি হয়েচে, তুমি শয়নাগারে
 যাও ; আর কেন ? যাই, আমিও শুই গে ।
 উষা । তবে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান]

উপবনে রেবতী এবং পরিচারিকার প্রবেশ ।

- পরি । দেবী, একটু ধিরি ধিরি চলুন ; এ পথ বড় ভাল
 নয় ।
 রেব । (সভয়ে) স্নুদেবি, তুই আমার হাত ধরে নিয়ে
 চল । আর ভাল পথ দিয়ে চল ।
 পরি । দেবী, ভয় কি ? আসুন এই পথ দিয়ে ।
 রেব । ওরে স্নুদেবী !
 পরি । কি আজ্ঞে ?
 রেব । আমরা কোথা দাঁড়াব বল্ দেখি ?
 পরি । তার ভাবনা কি ? আসুন ।
 রেব । পাছে কেউ দেখতে পায় রে ?
 পরি । না দেবী স্নেহভয় নাই, চলুন ।
 রেব । আজি এক খান কর্‌বই কর্‌ব ।

[উভয়ের প্রস্থান]

অট্টালিকার মধ্যে বলরামের নিদ্রাভঙ্গ ।

- বল । (ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া) এ কি ! আমি কোথায়
 এলেম ? এ ত অন্তঃপুর নয় । কি ? আমি কি এ
 স্বপ্ন দেখছি নাকি ? না, তাই বা কি করে বল্‌ব ?

- আমি ত নিদ্রিত নই। তাই ত, কি আশ্চর্য্য! কখন ত এমন হয় না! সকলে বলে নিশিতে পিশাচীতে নিয়ে যায়; আমি ত তা কখন বিশ্বাস করিতাম না। এ কি? আমার এ ভ্রম, আর কিছু নয়। কি কোন কুহকিনীর কুহকে পড়িলাম? রাত্রি এখন কত তাও যে জানতে পার্লেম না।

[নেপথ্যে কোকিলের ধ্বনি]

না, আর অধিক রাত্রি নাই। (আরক্ত লোচনে চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ)

গবাক্ষ পথে রেবতী এবং পরিচারিকার প্রবেশ।

পরি। (জনান্তিকে) দেবী, আপনি যে রাগে বড় কাঁপ-চেন; স্থির হউন।

রেব। সূদেবী, দেখ্ এঁর এক বার ভঙ্গীটা দেখ্। ইঃ! চোখ্ ছুটো এক বার লাল হয়েচে দেখ্।

পরি। দেবী, তঁর ত সহজেই এমনি রাগা চোখ্।

বল। (অগত) এ আবার কি? এ শু নির্জ্ঞান স্থান। কে যেন কি বল্চে।

পরি। (সভয়ে) দেবী, ঐ দেখুন চুপ করুন; উনি টের পেয়েচেন বুঝি।

রেব। আরে না, টের পান নাই?

বল। কে রে?

উভয়ে। তাই ত কি হবে?

বল। হাঁ, পেড়িই ত বটে। পাপীয়সী, আমার নাম বলভদ্র, আমি ক্রোধ করলে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশ করতে পারি। আমার কাছে মরতে এসচ? (অমনি পালঙ্ক হইতে লক্ষ্য)

পরি। দেবী, কি হবে, কোথা পালাব?

[বলরাম শঙ্কাহুসারে বেগে এক দিকে গমন, এবং
রেবতী ও পরিচারিকা অন্য দিক্ দিয়া পলায়ন]

পরি। দেবী ঐ ধরুলে, চলুন চলুন। (রোদন)

রেব। আরে, চুপ্ কর্ চুপ্ কর্।

[সকলের প্রস্থান]

অন্তঃপুরে রেবতী সত্যভামা উষা ও চিত্রলেখার প্রবেশ।

চিত্র। (হাস্য মুখে) দিদি ঠাকুরন্ প্রণাম।

[সকলে হাস্য]

উষা। ঠান্দিদি, চিত্রলেখাকে পুরস্কার দিন্।

রেব। আমি দেব কেন?

চিত্র। তবে কে দেবে?

রেব। তুই যার কাজ করলি সেই দেবে!

সত্য। ও লো চিত্রলেখা, পুরস্কার নিবি তা কি করলি
বল্ দেখি?

চিত্র। (সহাস্য) দিদি ঠাকুরন্, কাজ না করলে কি কেউ
কাজ কাছে কিছু চাইতে পারে?

রেব। তবে যেমন কর্ম তেমনি পুরস্কার পাবি।

চিত্র। তা কেন হবে?

[সকলে উচ্চ হাস্য এবং প্রস্থান]

দণ্ডীরাজার নিকেতন।

মন্ত্রীদ্বয়ের প্রবেশ।

প্রথম। (স্বগত) যে দিন হতে ঐ অলক্ষণে ঘুঁড়িটা এসেচে,
সেই দিন হতে মহারাজের মনটো কেমন হয়েছে
যেন।

দ্বিতী। মহাশয়, আপনি মনে মনে কি ভাবছেন?

প্রথ। আর কিছু নয় হে, মহারাজের লক্ষণ ভাল নয়।

দ্বিতী। তাই ত মহাশয়! আর রাজকার্য্য কিছুই ত করেন না!

প্রথ। করবেন কখন? তামাম দিন ত কেবল ঘুমিয়েই থাকেন।

দ্বিতী। যদিও উঠেন, তখনই অমনি লেই উদ্যানে বেড়াতে যান। রাজ্য হয়ে রাজকার্য্য না করলে ছুর্নাম আর শত্রুবন্ধি হয়।

[উভয়ের প্রস্থান]

উদ্যানস্থ সরোবরে অগ্রে মালতীর প্রবেশ, পরে উদ্যান মধ্যে
মাধবীর প্রবেশ।

মাধ। বলি ও মালতী! ও লো মালতী! তুই কোথা গেলি লো?

মাল। আ মর! আমি এই যে ঘাটে লা। অমন করে গোল করিস্ কেন্ লা? হেথা আয় না লা।

মাধ। এখন তুই নাস্নে লো, নাস্নে। আগে ফুল তুল্লে; রাজ মহিষী ফুল নে যেতে বলেচেন।

মাল। (উচ্চস্বরে) ঢের বেলা হয়েচে রে! ঘরে কত কর্ম্ম আছে। আমি শিগিগর করে নেয়ে নি; তুই ফুল নে আয়।

মাধ। (ফুল লইয়া) ঘরে আগে চল না?

মাল। কেন, তুই কি করবি?

মাধ। আমি রাণীকে বলব, মালতী ফুল তোলে নাই।

মাল। তাই বলিস্।

[অবগাহনান্তর উভয়ের ভ্রমণ]

মাল। এই বাগানে তখন আমরা রোজ্ রোজ্ বেড়াতে আসতুম লো।

মাধ। হেঁ লা মালতী দিদি! এখন. মহারাজ এখানে একলাই আসেন, আর রাণীকে নিয়ে আসেন না। কেন্ লা?

মাল। ধর্ম জানেন? কেমন করে জানব বোন্?

মাধ। রাজা ত এখন রাতিরেও ঘরে থাকেন না। রাজমহিষী কত মনে ছুঃখ করেন; রাজা আর তেমন ভাল বাসেন না। তবে রাজা আর কোথাও যায় লো, তাই অমন করে?

মাল। কে জানে? (অশ্বগৃহের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে আবার এখানে একটা নতুন ঘর হয়েছে!

মাধ। দিদি ঘরটি করেছে। ওর ভিতরে এক বার ঢুকে দেখি চ না দিদি!

মাল। না লো না; কাজ্ নাই। রাজা এখানে সর্বদাই আসেন; আমার বড় ভয় করে বোন্!

মাধ। এখন রাজা কোথা লা? ছুপর বেলা, অতক্ষণে বৈটকখানায় ঘুমুচ্ছেন।

মাল। তবে চ লো; শিগিগর করে; কেউ দেখ্বে টেক্বে বোন!

মাধ। কেন? আমাদের ভয় কি? আমরা রাজমহিষীর সখি, আমাদেরিগে কে কি বল্বে?

[উভয়ের গৃহমধ্যে প্রবেশ।]

মাধ। ও লো দিদি দেখ্ লো, ঘরের একবার সজ্জা দেখ্।

মাল। তাই ত লো! আহা! এমন ঘরে রাণীকে নিয়ে আসেন না; বড় মনে ছুঃখ হয় বোন্।

মাধ। (বালু হইয়া) ও লো দিদি, দেখ্‌ লো! ঘরের ভিতরে একটা ঘোঁড়া রয়েছে লো! ভাগ্যি আমাকে মারে নাই! একটা নাথি মেলেই অমনি মরে যেতেন বোন।

মাল। অবাক করেছে! তুই যে গেলি লো! কৈ ঘোঁড়া কৈ? ও মা তাই ত!

মাধ। ওর্ মুখের দিগে ঘাসুনে লো! কামড়ে টামড়ে দেবে।

মাল। ভাই, এমন ঘোঁড়া ত কখন দেখি নাই; সুবুদ্ধি আর দেখতেও মন্দ নয়। সর্বাঙ্গ সুন্দর। আহা! দেখে চক্ষু জুড়ায় ভাই।

মাধ। হাঁ ভাই, এ কথা সত্যি। এমন চমৎকার ঘোঁড়ার গড়ন কোথাও দেখি নাই। আর কেমন সতেজ দেখ্‌চ?

মাল। মাধবি, তুই হোথা কেন? এদিগে আয়না লা।

মাধ। কেন, ওর কাছে গিয়ে কি হবে?

মাল। আমার ইচ্ছে হয় ভাই ওর গায় হাত দি।

মাধ। তা দেনা লা।

মাল। তুই সরে আয় না, কিছু বলবে না।

মাধ। না! বলবে না। ওকে কি বিশ্বাস আছে লা? পশু বৈ ত নয়।

মাল। হক্‌ পশু।

মাধ। তা কি আজি সমস্ত দিন ঘোঁড়া নিয়েই থাকতে হবে নাকি?

মাল। তা যাব তার এতই কি? আর একটু থাক্‌ না লা।

মাধ। (হাস্য মুখে) তুই যে কচ্চিস্‌, যেন বিয়েই বা করে কেলিস্‌। হেঁ লা, এটা ঘোঁড়া না ঘুঁড়ী? .

মাল। পোড়া কপাল আর কি! এমন গড়ন কখন ঘোড়ার হয়ে থাকে?

মাধ। না হক্! আজি বুঝি ঘরে যেতে হবে না?

মাল। বাই চল। আবার এক দিন এসে দেখে যাব।

[সকলের প্রস্থান]

উপবনে দণ্ডী রাজা ও ভৃত্যের প্রবেশ।

রাজা। আঃ! এখনও যে বেলাটা অনেক আছে! কতক্ষণে সন্ধ্যা হবে? (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) হে সূর্য্য-দেব, আপনি শীঘ্র স্বস্থানে গমন করুন। (চতুর্দিক্ জমণ ও পুষ্প চয়ন, পরে অশ্ব গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্ব্বক অশ্বিনীর নিকটে গমন, ও অঙ্গে হস্ত দিয়া মুখ চুম্বন) প্রিয়ে, তুমি পৃথিবীর ছল্লভা। তোমার এমন অবস্থা! হা জগদীশ্বর! সকলই তোমারই ইচ্ছে! (দীর্ঘনিশ্বাস, পুনর্বার বাহিরে গমন, ও আকাশে নিরীক্ষণ) আর বেলা নাই; সন্ধ্যা আগত। এখানে কে আছি সু রে? শীঘ্র আলো জ্বলে দে।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা। (স্বগত) এই রাজা বেটা পাগল হয়েছে, তার আর কোন সন্দ নেই। তামাম রাস্তিরটা এই আন্তাপোলে একা পড়ে থাকে। কি করে তা ভগবান জানেন। অমন সুন্দরী রাজমহিষী, সে বিচ্ছেনায় পড়ে পড়ে কান্দেছে। আর কি করবে? লোকে বলে বড় মানুষেরা যা করে তাই সাজে। আমাদের মতন ত নয়, যে পরের ঘরে চাকরি করি। যদি কোন দিন যেতে একটু রাতি হয়, তবে অমনি মাগি ঝাঁটা নিয়ে মান্তে আসে; বলে, মুখ পোড়া

এতক্ষণ কোথা ছিলি? সকলই ভগবানের মরজি।
যাই, আর কি করব?

[প্রস্থান]

উর্ধ্বশীর স্বরূপ ধারণ।

রাজা। (স্বগত) আহা! এমন সুন্দরী কামিনী ত আমি
কখন চক্ষে দেখি নাই। আর দেখাবই বা কেমন
করে? আমিও ত বড় নির্বোধ! লোকে কথায়
বলে যেন স্বর্গের বিদ্যাধরী; প্রিয়ে উর্ধ্বশী ত
সামান্য একটা রমণী নন! (নিকটে গিয়া হস্ত ধারণ
পূর্বক) প্রিয়ে, আজি প্রায় সমস্ত দিন তোমারই
কাছে রয়েছি। আর রাজ্যের কোন কাজই
করতে পারি না। সকলই মন্ত্রীর উপর ভার্যাপণ
করেছি। কেবল তোমারই ঐ মুখ খানি মনে
মনে ভাবি। প্রেয়সী, দেখো দেখো, এই দাসানু-
দাসকে অনুগ্রহে রেখ। আমি নিতান্ত তোমারই
অধীন।

শুন লো প্রেয়সী, রূপসী উর্ধ্বশী, দিনে রই উদাসী,
বিনে দরশন।

হলে সুখ নিশি, সুখার্ণবে ভাসি, প্রকাশিলে তব,
ও শশি বদন।

দেখো ধনী দেখো, এই ভাবে থেক, ভুলনাক যেন,
অমুগত জন।

বলে কি জানাব, জীবন বিভব, সব তব পদে,
করেছি অর্পণ।

উর্ধ্ব। নাথ! কেন কেন, তুমি এত কাতর হচ্ছ কেন?
আমি নিতান্তই তোমারই; আমার আর কি
উপায় আছে বল দেখি?

কেন হে রাজন, বল কি কারণ, হয় তব মন,
উচাটন এত।

করেছি এখন, তোমাতে অর্পণ, এ জীবন মন,
জন্মেরই মত ॥

কৈলা যুনিবর, মম রূপান্তর, হয়ে স্থানান্তর,
ভ্রমিলাম কত।

করি অনুগ্রহ, করিলে হে স্নেহ, তাই হে এ দেহ,
করেছি বিক্রীত ॥

[উপবেশন]

মহারাজ, তুমি কি আমাকে বড় ভাল বাস?

রাজা। প্রেয়সি! সে কথা তোমাকে কি করে জানাব?
কত ভাল বাসি তা আমিই জানি, আর ধর্ম জানেন।

উর্ধ্ব। এ কি মহারাজ! আমি কি তোমাকে অমন করে
দিকি করতে বল্লেম? এক হাতে কি তালি
বাজে বল দেখি? তুমি ভাল বাস, তাই আমিও
তোমাকে ভাল বাসি।

রাজা। আহা সুখামুখি! তোমার ঐ কথা শুনে আমি যে
কি পর্যন্ত সুখী হলেম তা আমিই জানি। একে ত
তুমি পৃথিবীর দুর্লভতা, তাতে আবার সুরসিকা,
আমার অনেক ভাগ্য, তাই তোমাকে পেয়েচি।

উর্ধ্ব। মহারাজ! ভাল বাসা উভয়ের না হইলে কি কখন
হয়ে থাকে?

রাজা। (সবিনয়ে) প্রেয়সি! আর অধিক বলতে হবে না।
তুমি যে আমার প্রতি সুপ্রসন্ন আছ, তা আমি
জানতে পেরেচি। আমি তোমার দাসের যোগ্য
নই।

উর্ক। অমন কথা বলো না মহারাজ। তুমি হচ্ছ পৃথিবীশ্বর, আমি স্ত্রী; আমি তোমার যোগ্য নই?

রাজা। (সপরিতোষে উর্কশীর হস্ত ধারণ করিয়া) প্রিয়তমে! এস একবার কুসুম উদ্যানে যাই।

উর্ক। চল যাই। নাথ! এই স্থান কি রমণীয়! যেন ঋতুরাজ মূর্তিমান্ হয়ে এই খানেই রয়েছেন। (উত্তর না পাইয়া) নাথ! অমন করে চেয়ে চেয়ে দেখ্চ আর ভাব্চ কি?

রাজা। সুন্দরি, পূর্ণচন্দ্র হতেও তোমার মুখচন্দ্র উজ্জ্বল, তাই দেখ্চি।

উর্ক। (সহাস্যে) মহারাজ যাহাকে ভাল বাসা যায়, সেই সর্বাপেক্ষা উত্তম।

রাজা। না প্রেয়সি, তা নয়। উর্কশীর উপহার নিমিত্ত উত্তমা কামিনী কি আর আছে? প্রিয়তমা! এই মালতী পুষ্পের মালাটি তোমার জন্যে গাঁথেচি, গলায় পর দেখি। (উর্কশী মালা ধারণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস; রাজা সসম্মুখে) প্রিয়ে, কেন কেন, তোমার মনে কি দুঃখ উপস্থিত হলো বল দেখি?

উর্ক। মহারাজ, না, কৈ কিছুই ত নয়।

রাজা। (সকাতরে) না প্রিয়ে, আমার মাথা খাও, বল কি হয়েছে।

উর্ক। মহারাজ, তবে বলি শোন। যখন স্বর্গে ছিলাম, তখন এমনি করে দেব ইন্দ্র আমাকে পারিজাতের হার দিতেন।

রাজা। চন্দ্রমুখি, আবার কোন্ দিন ইন্দ্র তোমাকে নিয়ে যাবেন; কেবল আমারই বিপদ দেখ্চি।

উর্ধ্ব। (সবিসাদে) আর মহারাজ, তা কখন হবে না! আর স্বর্গে যাঁবার যো নাই।

রাজা। দেখ প্রিয়ে, আমি তোমারই অধীন; তোমা বৈ আর কিছুই মনে নাই। এই দীনের প্রতি সদয় থেক।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আর অধিক বলতে হবে না।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক।

অবন্তীরাজ নিকেতনে রাজ মহিষী, মালতী, মাধবী ও
সখীদ্বয়ের প্রবেশ।

মাল। রাজ মহিষি, এমন করে কাঁদলে কাট্লে আর কি হবে বল দেখি? একটু স্থির হও; মহারাজ অবশ্যই শীগগির আসবেন।

রাণী। মালতী, আমার আর সে আশা নাই। আমার কপালে যা ঘটবার তা ঘটেচে। হায় নাথ! কোথা গেলে? আর কি আমি তোমাকে দেখতে পাব না? এই হতভাগিনীকে কি ভুলে গেলে? তুমি এমন নিষ্ঠুর ত ছিলে না। তুমি আর এখন আমাকে চক্ষেও দেখতে না, আমি তথাপি তোমার আশার নিরাশ হই নাই। আবার কোথা গেলে আমাকে পরিত্যাগ করে? মহারাজ, তোমার মনে কি এই ছিল? আমি তোমার বিরহে কি করে জীবন ধারণ করব? আর আমার কে আছে? হায়, আমার কপালে কি এই ছিল? হা পরমেশ্বর! তুমি কি করলে?

মাল। (চক্ষের জল মুছিয়া) রাজমহিষি, স্থির হও;
তোমার রোদন দেখে আমাদের বড় ভয় হচ্ছে।

রাণী। আমি আর বাঁচিনে, আমার প্রাণ যায়।

মাধ। তা কি করবে? দশ দিন সয়ে থাক। মহারাজ
তোমারি বৈ আর কারু নন; তখন দেখো পুরুষে
ত অমন করে থাকে।

মাল। ছুর্ অভাগি! তুই জানিস্ না কি হয়েছে?

মাধ। (জনাস্থিকে) হেঁ লা, আবার কি হয়েছে? বলনা
দিদি!

মাল। বলবো এখন, চুপ কর। (রাজী প্রতি) রাজমহিষি,
তিনি যে গেলেন তা কোথা গেলেন কিছু বলে টলে
গেলেন?

রাণী। (স্মরাদনে) তা এমন কিছু বলে গেলেন না।
কেবল এই কথাটি বল্লেন যে, আমি বনে হতে যে
অস্থিনী ধরে এনেচি, তা শ্রীকৃষ্ণকে আমি
প্রাণান্তেও দেব না এই প্রতিজ্ঞা করেচি,
বলিই অমনি বাইরে গেলেন।

[রোদন]

মাল। কি সর্বনাশ! তার পর?

রাণী। তার পর কুমার রোদন করতে করতে এসে
বল্লেন, মহারাজ অস্বাধুচে একা কোথা গেলেন।
সখি, যদি তিনি সর্বভাগী হয়ে বিবেকী হলেন,
তবে আর আমি এখানে থাকি কেন? আমি
তাহার অনুগামিনী হই। তোমরা আমাকে
ছেড়ে দাও, আমি যাই।

[মূর্ছ্য]

মাল। হায়! কি হলো! রাজমহিষি স্থির হও।

রাণী। (চেতন হইয়া) মালতি, আমি ত প্রাণেশ্বরের নিকটে কখন কোন অপরাধ করি নাই, তবে কেন দাসীর প্রতি বিমুখ হলেন।

মাল। রাজমহিষি, এদানি মহারাজের সে ভাব ছিল না, কেন বল দেখি?

রাণী। আমি তার কিছুই জানি না; আমি এই জানি যে প্রাণবল্লভ আমার প্রণয় পাশে আবদ্ধ আছেন।

মাধ। তবে কেন গেলেন?

রাণী। দৈব বিড়ম্বনায় না হয় কি? ঘোর বনে নল রাজা নিরপরাধে দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করেছিলেন।

মাল। রাজমহিষি, দময়ন্তী সতী পুনর্ব্বার পতি প্রাপ্ত হন, তুমিও সেই রূপ মহারাজকে পাইবে তার চিন্তা কি?

রাণী। (সরোদনে) মালতি, মহারাজের প্রত্যাগমনের আর ভরসা নাই, যেহেতু শ্রীকৃষ্ণ বৈরী।

মাল। দেবতার নিকটে অপরাধী হলে শ্রীকৃষ্ণ ক্লেশ দেন, কিন্তু আবার তুষ্টও হন; অতএব তুমি দৈব আরাধনা কর। তুমি সাধ্বী পতি-প্রাণা সতী, তুমি শীঘ্র পতির দর্শন পাইবে।

রাণী। সখি তোমার কথায় আমি তাই করিগে।

[সকলের প্রস্থান]

গহন বনে অশ্বিনী সহিত দণ্ডীরাজার প্রবেশ।

রাজা। (স্বগত) আঃ! সমস্ত দিন পর্য্যটন করে অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে। আর কোথাও যাব না, এই যামিনী আগত, এই খানেই থাকি।

(অস্থিণী প্রতিঘন ঘন নিরীক্ষণ) এক বার প্রেয়সীর মুখ শশী দেখি, তা হইলেই আমার এই খানে-তেই স্বর্গ সুখ। ইঃ বড় যে অন্ধকার হয়ে এল। আমার অন্ধকার কি? মনের অন্ধকার তা নাই! (উর্ধ্বশী অধোবদনা) রূপসী এই সমাগরা পৃথিবীতে কেউ ত আমাকে স্থান দিলেন না, এক্ষণে উপায় কি করি। (উর্ধ্বশী নীরব) কোথা যাই? কি করে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হয়? কিসে মান রক্ষা, প্রাণ রক্ষা হয়? প্রাণেশ্বর তোমাকে কি রূপে রক্ষা করি? প্রেয়সি, তুমি মৌন হইলে কেন? আমাকে এ সময় সৎ-পরামর্শ যে হয় বল।

উর্ধ্ব। মহারাজ আর কি বলিবার কথা আছে?

রাজা। কেন তোমার মনে যা হয় তাই বল।

উর্ধ্ব। সেই সময় ত বলেছিলাম।

রাজা। কি বলেছিলে আমার স্মরণ হয় না।

উর্ধ্ব। তোমার স্মরণ কি হয়?

রাজা। কেবল তোমার আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য মধুর হাসি ও সুধাময় বাক্যই স্মরণ। সেই দিন অবধি এপর্য্যন্তই স্মরণ আছে।

উর্ধ্ব। মহারাজ সেই বনে তুমি আমাকে ডাকিলে। আমি তোমার মিষ্ট বাক্যে ডুলে গিয়ে অমনি ধরা দিলাম।

রাজা। প্রেয়সি, সেই দিন কি সুখের দিন, আর আজিই বা কি?

উর্ধ্ব। সে সকল কথায় এখন আবশ্যিক কি? মহারাজ আমাকে দেখে তুমি ভয় পাইলে, আমি তোমাকে

সান্ত্বনা করিলাম। তুমি আমাকে দেখে অধৈর্য্য
হলে।

রাজা। সুন্দরি এমন সুন্দর মুখ খানি দেখে কি ধৈর্য্য
হয়ে থাকি যায়?

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমার কথা তোমার মনে নাই।

রাজা। আর এমন কি কথা।

উর্ধ্ব। আমি বলেছিলাম আমার সহিত প্রণয় করো না,
পরে প্রমাদ ঘটবে; তাই ত হল। সুখ তোমার
নয়, উভয়েরই।

ওহে পৃথ্বীশ্বর, এক্ষণে কাতর, হইলে কি হবে বল।
জানিলাম নখা, ভাগ্যে ছিল লেখা, তাই এ যন্ত্রণা হল।
আমি স্বর্গ-বাসী, দৈব বশে আসি, মর্ত্য বাসী ঋষি শাঁপে।
বিধি বিড়ম্বনা, নৈলে এ ঘটনা, ঘটিত না কোন রূপে।
ভেবে দেখ মনে, নির্জন গহনে সাক্ষাত্‌ মম সংগতি।
কৈলু নিবারণ, তখন বারণ, না শুনিয়ে এ দুর্গতি।

মহারাজ, ভবিষ্যৎ ভেবে সকল কর্ম করা উচিত।

রাজা। ভাবিব, আবার কি? এই ভেবেছিলাম যে,
যাবত্‌ জীবিত থাকিব, তোমারি অনুগত হইয়া
থাকিব।

উর্ধ্ব। মহারাজ তা ত হলো না; এখন কি হয়?

রাজা। প্রেয়সি, আর গত বিষয়ের অনুশোচনাতে
প্রয়োজন নাই।

উর্ধ্ব। তবে এখন কি প্রয়োজন হয়? একটা উপায় ত
স্থির করতে হবে।

রাজা। এক প্রকার মনে মনে স্থির করেছি।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তোমাকে যে অস্থির দেখতেছি। বল
কি উপায়।

রাজা। প্রিয়ে অস্থির যে কাজেই হতে হয়।

উর্ধ্ব। এখন উপায় কি করলে?

রাজা। হইয়াছি যে অসুখী, বলিব কি বিধুমুখি,
বিদরিছে হৃদয় বিবাদে।

• বিধি যদি হন বাদী, তবে আর কারে সাধি,
কে রাখিবে এ ঘোর প্রমাদে ॥

নিদানে উপায় ভেবে, কৈনু প্রিয়ে শুন তবে,
হবে না হে দেখা তব সনে।

• যাই হে বিদায় হয়ে, বিদায় লইয়ে প্রিয়ে,
যাও হে যে স্থানে লয় মনে ॥

জীবন আকুল খেদে, কি বিপ্লব পদে পদে,
গেল কল শীল ধন মান।

অমিলাম ত্রিসংসারে, কৃষ্ণ ক্রম সমাচারে,
কেহ না আমারে দিল স্থান ॥

হইলাম অপমান, আর না রাখিব প্রাণ,
অতএব প্রবেশিব নীর।

আহা মরি প্রাণেশ্বরী, তোমাকে হে পূরিহরি,
যেতে মন অধিক অস্থির ॥

বৈধেছিলে স্নেহ পাশে, এই অন্তঃগত দাসে,
ভালবেসে ছিলে ধনী কত।

• সকলি রহিল মনে, আর হে করো না মনে,
এ অধীনে এ জন্মের মত ॥

উর্ধ্ব। (সজল নেজে) মহারাজ, এই কি উত্তম বিবেচনা হলো? আর এই কি তোমার উপায়? আমাকে কোথা যেতে বল? তোমার মুখে ত এমন নিষ্ঠুর বাক্য কখন শুনি নাই। তবে কি আমাকে ত্যাগ করবে?

রাজা। প্রিয়ে, কি যে করব তা নির্ণয় করতে পারিনা।

উর্ষ। মহারাজ, তোমার মনে যা আছে তাই কর; কিন্তু আমার প্রতি প্রতিকূল হইওনা। তোমার কথায় আমার প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হচ্চে।

গীত।

তোমারি অধিনী আমি, গুণ মণি জান মনে।

বিনা দেখা প্রাণ সখা, বিচ্ছেদে বাঁচি কেমনে ॥

নিতান্ত তব আশ্রিতা, যেন মীন জলাশ্রিতা, চকোরিণী হরষিতা,

সুধাকর দরশনে।

চাতকিনী ঘন-ঘন, চাহে যেন নবঘন, তেমতি হে প্রাণধন,

সদা ভাবি মনে মনে ॥

রাজা। শশিমুখি, আমি সহজে তোমাকে কি ত্যাগ করতে চাইলেম।

উর্ষ। না মহারাজ! আমার জন্যই তোমার এ বিপদ।

রাজা। এ বিপদকে আমি ভয় করি না, আমার রাজত্ব যাক্, আর সর্বস্বই যাক্।

উর্ষ। নাথ, একি সামান্য বিপদ? নৃপতির কাননে কাননে ভ্রমণ!

রাজা। তাকে পারি; পাছে তোমাকে হারাষ্টে।

গীত।

তোমাকে যে ভাল বাসি, প্রেয়সি কি তা জান না।

গেল রাজ্য, সে ঐশ্বর্য, তাহে করিনা ভাবনা ॥

যাবত রব জীবনে, হব সখী তব মনে, অভিলাষ ছিল মনে,
পূরিল না সে বাসনা।

নিরাশ হইলুম যদি, যদি বিধি প্রতিবাদী, তবে আর কারে সাধি,
কে নাশিবে এ যাতনা।

উর্ষ। মহারাজ আমি তোমারি, তুমি স্থির হও; তোমাকে কাতর দেখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্চে।

[রোদন]

রাজা। (অতি কাতরে) প্রাণাধিকে, তুমি রোদন করো না।
তুমি কি করবে? আমার অদৃষ্ট মন্দ, নচেৎ এমন
ঘটনা ঘটবে কেন? আমি তোমাকে গোপনে
রেখেছিলাম; আমার এমন শত্রু কে হলো?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তোমাকে জগদীশ্বর রাজা করেচেন,
তোমার অদৃষ্ট মন্দ নয়, তুমি ক্ষোভ করো না।

রাজা। প্রেয়সি, পরমেশ্বর আমাকে রাজা না করেও যদি
তোমাকে দিতেন, তবু আমি অসুখী হতেম না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, পৃথিবীর পতি হওয়া অনেক ভাগ্যের
কথা। স্ত্রী ত সকলেরই থাকে।

রাজা। সুন্দরি, আমি এই জানি মনের সুখের অধিক আর
সংসারে কি সুখ আছে? ধনে কি হতে পারে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি কি কখন মনের সুখী ছিলে না?

রাজা। এত নয়।

উর্ধ্ব। মহারাজ এখনও কি তোমার মনের ভ্রম যায় নাই?
আমি নিতান্ত তোমারই অধিনী। আমি জীবনে
মরণে তোমারই অনুগামিনী, তাকি তুমি জাননা?

রাজা। তা আমি জানি, কিন্তু এস্থলে আমার প্রাণ ত্যাগ
করাই প্রেয়ঃ। আর যে কোন উপায় দেখে
তেচি না।

উর্ধ্ব। (স্নান বদনে) মহারাজ, তুমি কি আমার জন্য প্রাণ
পরিত্যাগ করবে?

রাজা। প্রাণেশ্বর! প্রাণ ত্যাগ না করলে যে তোমাকে
ত্যাগ করতে হয়।

উর্ধ্ব। তা কি স্ত্রীর নিমিত্তে পৃথিবীশ্বরের এই কর্ম
সত্তবে?

রাজা। প্রেয়সি, প্রেয়সি যে কেমন বস্তু, তা অবলা ভাল
জানে না।

উর্ধ্ব। মহারাজ তা আমি ভাল জানি।

রাজা। তা যদি জান, তবে আমার এ প্রাণ রেখে কি কলোদয়?

উর্ধ্ব। (নিশ্বাস ভাগ করিয়া) মহারাজ আমি বোধ করি বিচ্ছেদ যন্ত্রণা অপেক্ষা মৃত্যু যন্ত্রণা ভাল।

রাজা। তবে তোমার বিরহে আমি মরণই শুভ জ্ঞান কল্পেম।

উর্ধ্ব। (স্বগত) আহা! সুরনাথের অদর্শনে আমার প্রাণ এমনি ব্যাকুল হয়! আর এজন্মে সে চরণ দর্শন পাওয়া দুর্লভ।

রাজা। প্রেয়সি, তুমি কি ভাব্চ।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমি ত এখনও তোমার সঙ্গ ছাড়া নই। তবে কেন তুমি এমন অধৈর্য্য হচ্চ?

রাজা। তুমি কি বল্লে, এখনও সঙ্গ ছাড়া নও? তবে কি সঙ্গ ছাড়বে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি এমন অবোধ হও কেন? আমি কি বল্লেম তুমি কি বুঝ্লে?

রাজা। তুমি কি বল্লে বল দেখি?

উর্ধ্ব। আমি এই বল্লেম যে, ভবিষ্যৎ ভেবে উতলা হলে কি হবে?

রাজা। এখন যে আমি হীন-বীৰ্য্য হয়েছি। এই পৃথিবীতে কেহই আমার সহায় হলো না। মহাবল পরাক্রান্ত যাদব আমাকে অনায়াসে পরাজয় করবে। আর তোমাকেও হরণ করবে তার ও সন্দেহ কি?

উর্ধ্ব। যুদ্ধে যে ব্যক্তি জয় লাভ করতে অক্ষম, সে যে প্রাণ ত্যাগ করবেই এমন ত প্রথা নয়।

রাজা। তবে প্রাণ ভয়ে লুকিয়ে থাকি, সে যে কাপুরুষের কার্য, তার অপেক্ষা মরণই ভাল; ক্ষত্রিয় বংশোৎপন্ন রাজার এমন জঘন্য কর্ম সত্ত্বে না।

উর্ধ্ব। কেন মহারাজ, কোন সময়ে সুরপতি শত্রু-কর্তৃক পরাভূত হয়ে গোপনীয় স্থানে ভ্রমণ করেন। এতে অপমান কি?

রাজা। তা সত্য বটে, কিন্তু আমার যে প্রবল শত্রু, কোথাও নিস্তার নাই। অতএব যুগাক্ষি, আমি তোমার সাহায্যে প্রাণত্যাগ করব এই স্থির করেছি।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি হচ্চ রাজ্যেশ্বর, এই তুচ্ছ বিষয়ের জন্য এত অধৈর্য্য কেন? আপনি থাকিলে স্ত্রীর্ষ অভাব কি? তুমি আপনি আপনার মনে বিবেচনা করে দেখ।

রাজা। (সজল নেত্রে) স্মলোচনে, আসন্ন কালে বুদ্ধি-লোপ হয়; আমার সেই আসন্ন কাল উপস্থিত। এখন কর্তব্য যে হয়, তুমি বিচার করে বল।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমি অল্প-বুদ্ধি স্ত্রী, এ সময়ে যে তোমাকে বুঝাব এমন কি জানি?

রাজা। এখন আমার আর কে আছে যে, কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করব?

উর্ধ্ব। মহারাজ, শাস্ত্রে বলে, আত্ম-রক্ষা পরম ধর্ম। আত্মাকে রক্ষা করে পরে পরিবার ও ধন রক্ষা করতে হয়। অতএব প্রাণত্যাগ করো না।

রাজা। তবে কি করতে বল ?

উর্ধ্ব। বরং আমাকে ত্যাগ করে সকল রক্ষা কর।

রাজা। প্রিয়ে, দণ্ডের প্রাণদণ্ড হলেও যে তোমাকে ত্যাগ করবে না এই প্রতিজ্ঞা করেছি ?

উর্ধ্ব। এমন প্রতিজ্ঞা করা কি ভাল হয়েছে ?

রাজা। কেন ভাল হবে না ? কেন, যে কিপদ উপস্থিত, তারই উপযুক্ত।

উর্ধ্ব। ভালবাসার কি এই ফল ?

রাজা। প্রিয়ে, যাকে জীবন দান করেছি, তার উপলক্ষে প্রাণ গেলেও ক্ষোভ করি না।

উর্ধ্ব। (স্বগত) উঃ! এমন মন যদি সকলের হতো, তবে বিচ্ছেদ থাকত না। (দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া) তবে তোমার যা ইচ্ছে হয় তাই কর।

রাজা। (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর ইচ্ছে, এস একবার জন্মের মত তোমার প্রকুল্ল মুখ-কমল দেখি।

উর্ধ্ব। আর দেখে কি হবে ? দেখে কাজ নাই, আর মুখ দেখাব না। এই অঞ্চলে ঢাকলেম্।

রাজা। তাকি রাখতে পারবে ? আমি হৃদয় মন্দিরে উর্ধ্বশীর প্রতিমূর্তি স্থাপিত করে রেখেছি, যখন নয়ন নিমীলিত করে থাকি, তখনও দেখতে পাই।

উর্ধ্ব। মহারাজ তবে এখন কি বল ?

রাজা। এখন এই বলি, যেন জন্মজন্মান্তরে উর্ধ্বশী প্রাপ্ত হই।

উর্ধ্ব। (সজল নেত্র) মহারাজ তুমি কি পাগল হয়েছে ?

রাজা। প্রাণ-প্রিয়ে, আর আমাকে বার বার নিবারণ করো না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, যদি নিতান্তই প্রাণত্যাগ করাই প্রেয়ঃ হলো, তবে আর আমি কোথায় যাব ?

রাজা। প্রেয়সি, সে কথা আমি আর কি বলব, তুমি কি করবে।

উর্ধ্ব। আমার আর প্রাণ রেখে কি কল আছে ?
আর কী উপায় আছে, কে আমাকে আশ্রয় দেবে?

পর্যায়।

তবে আর প্রয়োজন নাই এ জীবনে।

তেজিব জীবন আমি নাথ তব সনে ॥

আমার বিচ্ছেদ তুমি সহিতে না পার।

সেই হেতু প্রাণ দিতে করিলে স্বীকার ॥

আমার উপায় আর আছে কি হে সখা।

কি আশয়ে এত আলা সয়ে প্রাণ রাখা ॥

রেখেছিলে বহুদিন তোমার আশ্রমে।

প্রণয়ের পাশে মোরে বেঁধেছিলে ক্রমে ॥

এখন তেজিয়ে তুমি প্রবেশিবে জলে।

দহিতেছে এ হৃদয় ঘোর দুখানলে।

আমাদের প্রণয়েতে বাদী হন হরি।

কিস্ত তাঁরে দেখাইব প্রাণ পরিহারি ॥

তথাপি না ছাড়াছাড়ি হবে তব সহ।

কে সহিবে বিচ্ছেদের যাতনা দুঃসহ ॥

ভালবাসা হয়ে আশা করেছিলাম মনে।

গেল দুঃখ হল সুখ, রব তব সনে ॥

সেই ত অমরাবতী যথা মন সুখ।

ভুলেছিলাম সকলি হে চেয়ে তব মুখ ॥

সে বদন ইন্দ্ৰ নাথ শুকাইল জ্বাসে ।
 অভিমানে নয়ন কমল নীরে ভাসে ।
 প্রাণের অধিক ভাল বেসেছি যে জনে ।
 তাহার এতেক কষ্ট সহিব কেমনে ।
 কেমন করিয়া আমি নয়নে দেখিব ।
 জীবন তেজিবে মোর জীবন বল্লভ ।
 আঞ্জা কর প্রাণনাথ ঘুচাই যাতনা ।
 আর কেহ কার লাগি ভাবিতে হবেনা ।

রাজা। আর অধিক বলতে হবে না। স্থির হও, তুমি যে
 আমাকে ভালবাস তা কি আমি জানি না ?
 প্রিয়তমে, তুমি হচ্ছ ধরণীতে অপ্ৰাপ্য বস্তু, জাতিতে
 অম্পরা, তোমার কত গুণ, দেবতার মন মোহিত
 কর ; মানব জাতির স্বপ্নের অগোচর ।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তা যাই হই, তুমি এত কাতর হইও
 না ।

রাজা। প্রেয়সি, আমি ত তোমার দাসের যোগ্য নই, তবে
 অনুগ্রহ করে আমার প্রতি প্রসন্ন হয়েচ। কিন্তু
 আমার দুর্ভাগ্য যে, এমন প্রিয় রত্ন পেয়েও
 পেলেম না, দৈব প্রতিকুল হলো। এই দুঃখে
 আমার প্রাণ দগ্ধ হচ্ছে। অতএব জলে
 কাঁপ দিয়া শীতল হব। তুমি আমার জন্যে
 দুঃখিত হবে না। আমার মরণান্তে তোমার
 যা মনে আছে তাই করো ।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমার মরণে বাধা কি আছে ? দৈব-
 বশে যে রূপ অবস্থা, তা ত স্বচক্ষে দেখেচ।
 তবে তোমায় ভাল বেশে সকল দুঃখ ভুলে

ছিলেম। তুমি যদি এই হতভাগিনীকে ত্যাগ করবে, তবে আমি আর কি স্থখে জীবন ধারণ করি বল দেখি? এক মুহূর্তও তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারি না। তুমি আমার জন্যে প্রাণ ত্যাগ করবে, আর আমি তাই চক্ষে দেখব?

রাজা। প্রাণপ্রিয়ে, এক্ষণে যে তোমার দুরবস্থা, তার আর সন্দেহ কি? কিন্তু ছুঃখ সকলের পক্ষে চিরস্থায়ী নয়। অনেক ছুঃখী লোকেও পুনর্ব্বার সুখী হয়। চন্দ্রাননি, তুমি যেকপ রূপবতী, তেমনি সৌভাগ্যবতী হবে। সংসারের সার দ্বারকানাথ ক্রীষ্ণ, তোমার প্রতি তাঁর সম্পূর্ণ অভিলাষ; তুমি কেন এই হতভাগার নিমিত্তে অকালে প্রাণ ত্যাগ করবে, এই জন্যে তোমার মরণে বাধা দিচ্ছি।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমি সুখের আকাঙ্ক্ষায় মরণে ক্লান্ত হব, আর তুমি আমার জন্যে রাজ-সিংহাসন, স্ত্রী, পুত্র, সকলকার মমতা ত্যাগ করে এমন যে পরম প্রিয় সামগ্রী আত্মা, তাও বিনাশ করবে?

রাজা। রূপসি; আর ছুঃখের কথা ভাল লাগে না। একবার আকাশে নিরীক্ষণ করে দেখ দেখি।

উর্ধ্ব। নাথ, পূর্ব্বদিক্ একটু করসাং লাগে যেন। রাত্রি কত হল তা জানতে পাচ্ছি না।

রাজা। আজি রূক্ষপক্ষ অষ্টমী, রাত্রি দুপুর না হলে ত চন্দ্রোদয় হবে না। এই অনুমান হয় রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হয়েছে।

[নেপথ্যে কলরব]

উর্ক। (সভয়ে রাজাকে ধরিয়া) নাথ, রক্ষে কর, রক্ষে কর;
কি হবে, কোথা যাব?

রাজা। শশি মুখি, ভয় কি? স্থির হও। এই ঘোর রজ্জ-
নীতে শৃগালে ধনি কর্চে। তোমার ভয় নাই।
আমি জীবদ্দশায় কার সাধ্য যে তোমার অনিষ্ট
করে?

উর্ক। (স্বগত) আর তোমার ক্ষমতা প্রকাশ কর্তে হবে
না, যত তা জানা গেচে। (প্রকাশে) নাথ, বড়
অন্ধকার, তুমি একটু সাবধান হও। যে বন, কত কি
জন্তু আছে, আমার বড় ভয় হচ্ছে।

রাজা। (হাস্য বদনে) আর আমার সাবধান। যার সিঁছু
মধ্যে শয়ন, সে কি সামান্য শিশিরে ভয় করে?
প্রিয়ে, সর্পাঘাতে আমার প্রাণ বিয়োগ হবে
কি পশুর দ্বারা বিনষ্ট হবে, আমার কি আর সে
শঙ্কা আছে?

উর্ক। মহারাজ, এ কি কথা? যাবত্ জীবন ধারণ কর-
তে হয়, আশা ত্যাগ করা যায় না।

রাজা। আমার আর সে আশা নাই।

উর্ক। এমন কি কথা? কি হবে তাও কি নিশ্চয় বলা
যায়?

রাজা। প্রিয়ে, যা হবে তা ত নিশ্চয় জেনেচি। রজনী
প্রভাত হলে স্বচক্ষেই দেখতে পাবে।

উর্ক। মহারাজ, এই জনোই কি এত মায়া বৃদ্ধি করলে?

[বলিই অভিশয় রোদন]

রাজা। (স্বগত) আমি কি কল্লেম! প্রিয়ে উর্কশীর মুখ
চিন্তায় মলিন কল্লেম! (প্রকাশে) সুন্দরি, ছি ছি ছি,

একি? কেন, রোদন কেন? স্থির হও, আর ও সকল কথায় প্রয়োজন নাই। দিব্য জ্যোৎস্না হয়েছে, এস আমরা এই সরসীর কূলে উপবেশন করি। (স্বহস্তে পত্র সকল মোচন)

উর্ধ্ব। (মৃদুস্বরে) নাথ, এ ধরণীনাথের যোগ্য নয়; তোমার কষ্ট দেখে আমার চিত্ত স্থির হয় না।

রাজা। কেন এতে ক্ষতি কি?

উর্ধ্ব। (সরোদনে) মহারাজ, এ দাসীর নিমিত্তে তোমার অনেক ক্ষতি; আর কি বাকি বল।

রাজা। কোমলাঙ্গি, আমার নিমিত্তে তোমারও এ সামান্য কষ্ট নয়।

উর্ধ্ব। নাথ, আমার প্রতি দৈব বিমুখ; তোমা কর্তৃক আমার কিছু ক্লেশ হয় নাই; বরং সুখী হয়ে ছিলাম।

রাজা। প্রেয়সি, আজি তুমি আমার সঙ্গে এই কণ্টক বনে ভ্রমণ কর্তেচ, আর তোমার পাছুখানি না জানি কাঁটাতে কতই ব্যথা পাচ্ছে, তুমি সরসীনাথের প্রিয় পাত্রী, কত দুঃখেই রোদন করেচ।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তোমার বজ্রাঘাতের তুল্য কথাতে আমার বুক বিদীর্ণ হচ্ছে। এস্থলে আর সামান্য কাঁটাতে কি কর্তে পারবে? নাথ, মৃত্যুই কি শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেচ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিয়া) হাঁ, তার আর সন্দেহ কি? নরকুলে জন্ম গ্রহণ করে এই পৃথিবীতে কে অমর হয়েছে?

উর্ধ্ব। (স্বগত) আমি যে রাজার সহিত মৃত্যু স্বীকার

করেচি, যে সময়ে নরপতি জলে প্রবেশ করবেন, তাঁর সঙ্গে আমাকেও যেতে হবে। কিন্তু আমি জাতিতে অপ্সরা, দীর্ঘকাল অবধি যৌবন অবস্থায় কাল যাপন কল্লেম। কত যোগীর যোগ তত্ত্ব করেচি; তন্নিমিত্তে ব্রহ্মা আমাদের সৃষ্টি করেচেন। অমরাবতীতে আমার বাস স্থল; রোগ শোক যাতনা রহিত। কি আক্ষেপের বিষয়! মানব জাতির সন্মিলনে জগদীশ্বর কি আমার মৃত্যু নিয়ম করেচেন? কি আশ্চর্য্য! ভগবান ছুঁঁয়া, তাঁর অলঙ্ঘনীয় বাক্য কি লঙ্ঘন হবে? তিনি অভিশাপ দিলেন, “দিবসে অশ্বিনী হইয়া থাকিবে, রজনীতে দিব্যাক্ষনা হইবে, আর অষ্ট বজ্র যে সময়ে একত্র হইবে, তোমার উদ্ধার হইবে”। কৈ তার ত কোন কিছুই দেখি না; যা হউক, দেখি দেখি, দৈব ঘটনাই দেখি।

রাজা। প্রিয়তমে, তুমি মনে মনে কি চিন্তা কর্তেচ?

উর্ধ্ব। নাথ! আমার মনে যে কত চিন্তাই হচ্চে!

রাজা। কতই চিন্তা কি?

উর্ধ্ব। মহারাজ, যে সময়ে দ্বারকানাথ দূত পাঠালেন, তা শুনে আমার মনে বিশ্বাস হয়েছিল যে, তুমি আমাকে তাঁরই পাদপদ্মে অর্পণ করবে।

রাজা। (কিঞ্চিৎ নোঁন থাকিয়া) সুন্দরি, এখন তোমার মনে কি হচ্চে?

উর্ধ্ব। এখন আমার মনে কি হবে বল দেখি; তোমার ধীর স্বভাব, কিন্তু তোমাকে অধীর দেখে আমার আর বিবেচনা শক্তি নাই।

রাজা। (স্বগত) আমি যে প্রণয় ভঙ্গ আশঙ্কায় জীবন বিনাশ করতে চাচ্ছি, প্রেয়সী ইহাই নিশ্চয় বুঝেছেন, কিন্তু আমার আত্মা বিসর্জনের আরও কারণ আছে। (প্রকাশে) রূপসী, তোমার লাবণ্য দেখে অধীর হওয়াই সম্ভব বটে, কিন্তু এক্ষণে শুদ্ধ সে ভাবে অধীর নই।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তবে দেহ পরিত্যাগে ক্রান্ত হও।

রাজা। এখন আর তা হবে না, মানের লাঘব হয়েছে, উপায় পূর্বে করলে হতো।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি যে স্ত্রীর নিমিত্তে একপ কর্তেচ একথা কেহই জানে না; তবে অপমান কি?

রাজা। প্রিয়ে, তুমি জাননা আমি অনেক ভেবে মৃত্যু স্থির করেছি। ক্রত্ৰিয় কুলে রাজারা। বিনা যুদ্ধে ভঙ্গ দেয় না আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গও করে না; আমি প্রথমে বল্লম অশ্বিনী কাহাকেও দিব না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, আমাদের দিলে এক প্রকার ভালই হতো; এ মন্দ ভাগিনীর সহবাসে তোমার এত বিপদ!

রাজা। প্রিয়ে, আমার যে তখন স্বপ্ন ভঙ্গ হয় নাই।

উর্ধ্ব। নাথ, এখন?

রাজা। এখনও সেইরূপ, কিন্তু মনে কিঞ্চিৎ বিবেচনা হওয়াতে অত্যন্ত ক্ষোভ হচ্ছে; আমি তুচ্ছ বিষয়ের জন্যে শ্রীকৃষ্ণকে বঞ্চিত কল্লম; আমি চিরদিনের জন্যে তাঁর নিকটে অপরাধি রলেম; আর ক্রত্ৰিয় ধর্মোৎসাহ একবারে জলাঞ্জলি দিলেম; আমি পরাক্রম থাকতেও দুর্বলের ন্যায় গোপনে পালিয়ে রলেম! সমরে পড়লেও সদগতি হতো, নিন্দার পাত্র

হতেম না, তা না করে হান্যাস্পদে পদার্পণ
কল্পেম এই লজ্জা নিবারণার্থে জলে প্রবেশ
করব।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এমন
পরম প্রিয় আত্মা বিনাশ করতে কি মমতা হয় না?

রাজা। প্রিয়ে, আমি ইন্দ্রিয় সুখাভিলাষে বশ লোপ
কল্পেম, আর আমার পৃথিবীতে যা ছিল সক-
লই বিসর্জন দিলেম, অতএব এই ইন্দ্রিয়ের প্রতি
আমি বিরক্ত হয়েছি; এই ঘৃণাকর শরীর আর
রাখিব না।

উর্ধ্ব। মহারাজ, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি কেহই স্বাধীন নন,
সকলেই ইন্দ্রিয়ের বশীভূত; তার জন্যে একপ
অন্যায় সাহস করা কর্তব্য কি?

রাজা। প্রিয়ে, চিরকালাবধি আমার এই ইচ্ছা হৃদয়ে
প্রবল ছিল যে, রিপুগণকে উৎকট হতে
দিব না, ও দুর্নাম গ্রহণ করে বংশ কীর্ত্তিও
কলঙ্কিত করব না; কিন্তু তোমাকে দেখে সকল
বিস্মৃত হয়েছি, এখনওপর্যন্ত আমার মনের ভ্রম
যায় নাই।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই ত আমাদের অন্তিম কাল উপস্থিত,
এখন তোমার মনে অতিশয় অসুখ হচ্ছে?

রাজা। অবশ্যই হতে পারে; তথাপি তোমার সহবাসে
সকলই সুখ।

উর্ধ্ব। (সকাতরে) নাথ, তোমার চরণে ধরি কান্ত হও,
এখন আমরা এই বনেতেই বসতি করি না কেন।
(রাজা নীরব) এখন কি বল?

রাজা। (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) আর বলিব কি, রজনী প্রভাত হলেই দেখতে পাবে। রূপসী, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হচ্ছে।

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি সর্বক্ষণ চিন্তা করো না। চিন্তা-নলে শরীর দক্ষ হয়।

রাজা। প্রিয়ে, দেখ আর রাজী নাই। পক্ষি সকলে কলরব করতেচে। চন্দ্রমুখি, আর কি এ চন্দ্র-মুখ দেখতে পাব না?

উর্ধ্ব। (দুঃখিত ভাবে) মহারাজ, দেখ একটু বিবেচনা কর, আত্মঘাত মহা পাতক, তা করো না।

[বলিতে বলিতে অগ্নিনী রূপ ধারণ ও রাজার নিরাশ হইয়া জলনিমজ্জন নির্মিত্ত গমন—ও উভয়ের প্রস্থান]

দ্বারাবতী রাজ নিকেতনে রুক্মিণী এবং সত্যভামার প্রবেশ।

সত্য। দিদি, কিছু শুনেচ?

রুক্মি। হাঁ বোন শুনলোম, বড় মনে দুঃখ হলো।

সত্য। উনি বড় অন্যায় করলেন।

রুক্মি। তা যা হউক, সেই ঘুঁড়ীটাই কালের স্বরূপ হয়ে উঠলো।

সত্য। এখন যে কি সর্বনাশ হয় তা ত বলা যায় না।

রুক্মি। আর বোন যা হবার তা হবে।

সত্য। দিদি পাণ্ডবের অনিষ্ট শুনে আমরা কেমন করে সহ্য করব।

রুক্মি। পাণ্ডবের যে অনিষ্ট হবে এমন ত বোধ হয় না।

সত্য। না হবে না! ইনি যে প্রতিজ্ঞা করেচেন।

কৃষ্ণের প্রবেশ।

রুক্মিণী । (বাজছে) ইঃ! এই যে আকস্মিক এখানে কি মনে করে ?

সত্য । একা যে বড় ? আর কৈ ?

কৃষ্ণ । আর কে ?

রুক্মিণী । যার জন্যে এত আড়ম্বর ।

কৃষ্ণ । সে আবার কেমন ?

সত্য । বীরত্ব প্রকাশ ।

কৃষ্ণ । আঃ! ভেঙ্গেই বল না কি হয়েছে ।

রুক্মিণী । তবে শুনবেন ?

কৃষ্ণ । হাঁ বল ।

রুক্মিণী । (সভাভামা সহ পরিহাসে) . সেই, দণ্ডী-রাজার অশ্বিনী কেমন ?

কৃষ্ণ । সেই দণ্ডীই তা জানে ।

সত্য । আহা! ইনি কি ভাল মানুষ টি গা! যেন কিছুই জানেন না!

কৃষ্ণ । আ! কি দায়! তোমরা কি বল্চ আমি তা কিছুই বুঝিতে পালোম না ।

রুক্মিণী । নাথ, আপনি ত সোজা নন যে আমাদের সোজা কথা বুঝতে পারবেন ।

কৃষ্ণ । (উভয়ের প্রতি) প্রেয়সি, কেন আজ-তোমাদের কি হয়েছে ?

সত্য । (সরোষে) কি হয়েছে তা আপনি মনে মনে ভেবেই দেখুন না ।

কৃষ্ণ । (স্বগত) আমি এ সময়ে এখানে এসে ভাল করি নাই । এ যে প্রবল দাবানল জ্বলে উঠেছে দেখছি,

(প্রকাশে) সুন্দরি, আমার মনে তোমরাই ত আছ,
আর কি স্তনে ভাববো তা বল।

সত্য। অমন মিষ্টি কথায় আর ভুলি না। এ গোপের
মেয়ে নয়।

কৃষ্ণ। (সবিনয়ে) প্রিয়ে এ ত মিছে কথা নয়।

সত্য। উঠি আপনার মন রাখা কথা।

কৃষ্ণ। তোমরা এখন মনে যা ভাব।

রুক্মি। দেখে শুনেই ভাবিতে হয়।

কৃষ্ণ। (হাস্য মুখে) প্রিয়ে কেন দেখলেই বা কি আর
শুনলেই বা কি?

সত্য। কত শুনেচি।

কৃষ্ণ। কৈ কি শুনেচ বল।

রুক্মি। বলতে পারি না কি?

কৃষ্ণ। তবে কেন বলচ না?

সত্য। তা শুনবেন নাকি?

কৃষ্ণ। শুনব না কেন?

সত্য। দিদি সেই কথাটা বল না।

কৃষ্ণ। কেন তুমিই বল না কি বলবে?

রুক্মি। মৃতন কথা নয়।

সত্য। সেই পূর্ব কথা, তখন আপনি রাজা হন নাই।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, আমি ত এখনো রাজা নই। এই কথা ত?

রুক্মি। ইনি যেন কিছুই বুঝতে পারেন নাই, আর মনে যেন
কিছুই নাই।

কৃষ্ণ। বালক কালে কে না কি করে থাকে, তাই কি মনে
থাকে?

সত্য। না আপনার কিছুই মনে নাই, সকলিই ভুলেচেন।

পর্যায় ।

দেখে তব আচরণ অন্ধ অলে যায় ।
বল দেখি প্রাণনাশ ঘটালে কি যায় ।
হয়ে দাসী দিবা নিশি, পদ সেবা করি ।
এ দ্বারক পুরে মোরা অকৃতশত নারী ।
তবু আশ্রয় পর জ্ঞান বাহিক তোমার ।
কলঙ্ক রটালে তুমি জিলোক সংসার ।

কৃষ্ণ । সত্যতামা, তোমার মুখে রাগের কথা শুন্তেও
ভাল লাগে ।

রুক্মিণী । সত্যতামা রাগ করে বলতেছে না, ক্ষোভ করে
বলতেছে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, রাগ ক্ষোভ উভয়ই ভাল বাসার লক্ষণ ।

সত্য । তোমার চরিত্র বড় শঠ, মমের কথা কখন বুঝতে
পারলেম না ।

কৃষ্ণ । কেন বুঝতে পারবে না? তোমার ও মনের কথা
যা, আমার ও মনের কথা তাই ।

রুক্মিণী । নাথ, তুমি এত ক্লেশ দিতে ভাল বাস কেন? যারা তো-
মার নিতান্ত অনুগত, তাদের সর্বত্রই অপার যত্নগা ।

কৃষ্ণ । না প্রিয়ে, আমাকে ভাল বাসিলেই আমি ভাল
বাসি । তবে যদি কেউ আমার ক্ষুণ্ণ ব্যতনা পায়,
সে তার নিজের দোষে ।

সত্য । কিসে নিজের দোষে? আমরা তোমার কি অপরাধ
করেছি?

কৃষ্ণ । সত্যতামা, আমাকে তুমি পতিত্ব ভাবে বরণ করেছ,
আমিও তো তোমার চরণে দাসানুদাসের মত বাঁধা
আছি ।

সত্য। তুমি কেবল কথাতে পটু, কাজে অতি বাঁকা।
বিধাতা তোমাকে বাঁকা করে বেশ করেছেন।

রুদ্রি। নাথ, পাণ্ডবেরা কি অপরাধ করেছে যে তুমি
তাদের উপর বিগুণ হলে?

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, কে বলে পাণ্ডবেরা অপরাধ করেছে, আর
আমি তাদের উপর বিগুণ?

সত্য। সকল কথাই প্রকাশ হয়েছে; এখন আর ভাঁড়ালে
কি হবে?

কৃষ্ণ। আমার কথা যত প্রকাশ হয়, ততই ভাল।

রুদ্রি। নাথ, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। পাণ্ডবেরা
আমাদের স্তম্ভ; তোমার পায়ে ধরি, তাদের
উপর কৃপা কর, আমাদের দুকলের সন্দেহ আর
যাতনা দূর কর।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, আমাকে সন্দেহ করাতেই তোমাদের
যাতনা হচ্ছে। আমি যদি পাণ্ডবের শাসন করি,
সেও কেবল তাদের মঙ্গলের জন্য।

সত্য। আহা! কি ভাল মানুষটি গা! এ ভাল মানবী কোথা
শিখলেন?

কৃষ্ণ। সত্যভামা, আমি বরাবরই এই রূপ। তুমি আজি
অভিমান অন্ধ হয়েছ, তাই আমাকে এমন
দেখতেছ। আমাতে ভাল ও নাই, মন্দ ও নাই;
যে যেমন ভাবে দেখে, সে তেমনি দেখতে পায়।

রুদ্রি। নাথ, তুমি আমাদের ইচ্ছা দেবতা স্বরূপ, আমরা
অচলা ভক্তি করে থাকি। দেখ যেন সকল রক্ষা
হয়।

কৃষ্ণ। প্রিয়ে, চিন্তা করো না। যাতে সকলের মঙ্গল হয়,

আমি তেমনই ব্যবস্থা করব। আমি এখন চল্লেম।
সত্য। হেঃ! এত ব্যস্ত কেন? আমরা কি ধরে রেখেছি?

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক।

হস্তিনা পুরী।

রাজাস্থঃপুরে দ্রৌপদী ও কুন্তীর প্রবেশ।

দ্রৌপ। মা, প্রণাম।

কুন্তী। কেও দ্রৌপদী, এসব বস। কেন গা এত ব্যস্ত কেন?

দ্রৌপ। আর মা, সর্বনাশ হলো আর কি।

কুন্তী। (সমস্ত্রমে) কেন কি হয়েছে?

দ্রৌপ। সূতদ্রা সর্বনাশ করলে আর কি।

কুন্তী। কেন, ভদ্রা কি করেছে?

দ্রৌপ। একা ভদ্রা নয়।

কুন্তী। ভদ্রা আর কে?

দ্রৌপ। আর আপনার মধ্যম পুত্র!

কুন্তী। অবাক! (স্বগত) সূতদ্রা ত তেমন মেয়ে নয়,
(প্রকাশে) বাছা! ভেঙ্গে বল দেখি। আর আমার
ভীম ত অজ্ঞান ছেলে নয়।

দ্রৌপ। কোন্ রাজার সঙ্গে আমাদের শ্রীকৃষ্ণের বিবাদ হয়ে-
ছিল, তাই সে ভয় পেয়ে গঙ্গাজলে ডুবে মরতে
গেছিল, সেই কথা সূতদ্রা তাকে বলেছিল, তাই উনি
দয়া করে আশ্বাস দিয়ে আপনার কাছে রেখেছেন।

কুন্তী। ভীম এমন কর্ম করে ভাল করে নাই। বাছা
একবার ভীমের কাছে বাই চল দেখি, তাকে

সুঝিয়ে সুঝিয়ে সেই রাজাকে ছেড়ে দিতে বসিগে,
সে কি আমার বাক্য রাখবে না?

দ্রৌপ। তিনি যে একশুঁয়ে, না শুন্লেও না শুন্তে পারেন।

[উভয়ের প্রস্থান]

রাজসভায় কর্ণ দুর্যোধন ও বিহুরের প্রবেশ।

[নেপথ্যে শব্দ]

কর্ণ। মহারাজ, কি শব্দ হচ্ছে শুন্তে পেয়েছেন?

দুর্যোধ। (সহাস্যে) হাঁ শুন্তে পেয়েছি। তাই আমার
কর্ণ কুহরে যেন সুখা বরিষণ হচ্ছে।

কর্ণ। (পরিভ্রমে) মহারাজ, আজি আমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হলো। আর আপনার যে বিপক্ষ বিনাশ
হলো তার আর সন্দেহ নাই। এইবার নিষ্কণ্টকে
রাজ্য ভোগ করুন।

দুর্যোধ। কি আশ্চর্য্য! হে! ওদের যে এত প্রাণে এত বিচ্ছেদ
হবে, এ ত স্বপ্নের অগোচর।

কর্ণ। মহারাজ, পাণ্ডবেরা যে নিজে মানুষ ভাল নয়।
(উর্দ্ধ দিকে দৃষ্টি করিয়া) আঃ! শীঘ্র নিপাত হক্!
নিপাত হক্!

বিহু। (পশ্চাতে থাকিয়া প্রবেশ করিয়া) কি হে! তোমরা
কাকে নিপাত কচ্?

কর্ণ। আমাদের শত্রু নিপাত হক্ এই বল্টি।

বিহু। তোমরা ত অহন্তে করতে পারলে না; তবে এখন
পরে করলে তাতে তোমাদের প্রশংসা কি?

কর্ণ। তা যে কল্পক না কেন, আমাদের শত্রু মলেই
আমাদের মঙ্গল।

বিদু। তাও কি হতে পারে হে! বধা ধর্ম তথা জয়।

দুর্যো। (সক্রোধে) আমাদের খুনি বা বলি আর বা করি, তোমার কি?

কর্ণ। মহারাজ, জানতে ত পারেন নাই, যেমন রাক্ষস কুলে বিভীষণ তেমনি কুরু কুলে বিদুর।

বিদু। (সক্রোধে) কি বল্লি সূত সূত? তুই কি বল্লি? দুর্যোধন বালক, তাই তাকে দুঃখ দে কাল সর্প পুষেছে।

দুর্যো। তা যা হক্ তোমাকে ডাকি নাই, তুমি যাও।

বিদু। মহারাজ, আমাকে ডাকবে কেন? আমি ত স্তব্ধ নই। [প্রস্থান]

পুনর্বার নেপথ্যে শব্দ।

ও তাই জগতের লোক সকল, তোমরা শোন; যে পাণ্ডব শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ তুল্য বাক্তব ছিল, সেই পাণ্ডবকে শ্রীকৃষ্ণ আপন হস্তে বিনাশ করিবেন।

রাজসভার অন্য দিকে দ্রোণাচার্য্য কৃপাচার্য্য ও

ভীষ্মদেবের প্রবেশ।

ভীষ্ম। উঃ! আচম্বিত এ কি ভয়ঙ্কর শব্দ হলো হে? কথাটা বড় বুঝতে পারলেম না।

দ্রোণ। বুঝতে পারেন নাই? শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে পাণ্ডবের যুদ্ধ।

ভীষ্ম। (সবিস্ময়ে) কি সর্বনাশ! কেন, যুদ্ধটির ত তেমন লোক নয়?

দুর্যো। দেখ সখা, পুনঃ শব্দ হচ্ছে। এক বার পিতামহ সমীপে এর বিশেষ জানা উচিত।

কর্ণ। যে আস্তা, চলুন।

- রূপ। (ভীষ্মের প্রতি) বিবাদ কেবল ভীষ্মের সঙ্গে।
- দ্রোণ। যার সঙ্গে হক্, এত প্রণয়ে এত বিচ্ছেদ?
- রূপ। (কর্ণ ও দুর্যোধনের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) প্রণয় চির দিন থাকে না।
- কর্ণ। খলের থাকে না।
- দ্রোণ। (জনাস্থিকে রূপের প্রতি) পাণ্ডব খল আর ওঁরা বড় সরল।
- ভীষ্ম। আচার্য্য মহাশয়, এ বিবাদের কারণ কি?
- রূপ। কারণ ভীম।
- দুর্যোধ। (জনাস্থিকে) সখা, শুনলে হে, ভীম যে ছক্, সে কার সঙ্গে বিবাদ না করছে।
- কর্ণ। তাই ত মহারাজ, আমি বোধ করি দ্বারকায় অনেক উত্তমা স্ত্রী আছে, ভীম কার পানে চেয়ে থাকবে।
- দুর্যোধ। না হে না, তা নয়।
- কর্ণ। হাঁ মহারাজ, ওদের নাকি সেই বোধ আছে? দেখুন দেখি কি মনুষ্য জাতি, কি পশু পক্ষি, সকলেই স্বজাতি ভিন্ন গ্রহণ করে না। ভীষ্মের সকলই অসম্ভব। হিড়িম্বা রাক্ষসী, অনায়াসে তারই সঙ্গে মিলিত হলো। আবার দেখুন, যে কাল সর্পকে দেখলে শত হস্ত অন্তরে পলায়ন করতে হয়, অর্জুন সেই উল্লুপী নাগিনীকে বিবাহ কল্লে। আর ধর্ম্য পুত্র যুধিষ্ঠির, তিনি বেশ্যাগমন করেন। দ্রৌপদীর কি সতীত্ব আছে?
- দুর্যোধ। আমার মনে বড় উদ্বেগ হচ্ছে হে। বিশেষ শুনি আগে।
- ভীষ্ম। (রূপের প্রতি) ভীষ্মের অপরাধ?

রূপ। অপরাধ, সেই দণ্ডীরাজকে ভীম রেখেচে।
সকলে। এই কর্মটি ভীম বড় অন্যায় করেছে।

[সকলের প্রস্থান]

দুর্যোধন ও দুঃশাসনের প্রবেশ।

দুঃশা। দাদা মহাশয়, আমি আপনার চরণে ধরি, ক্ষান্ত
হউন, যাক্ শত্রু পরে পরে। শত্রু পক্ষে সপক্ষ
হয়ে যে যাদবের সঙ্গে যুদ্ধ করা, এ আমার ত মত
হয় না।

দুর্যো। এমন পাগল তাই? তুমি বালক তাই এমন কথা
বল। আমাদের যে ও পক্ষে সপক্ষ হওয়া, কেবল
মৌখিক, আস্তরিক নয়। না যাইলে সকলে
নিন্দা করবে।

দুঃশা। তবে আপনার যা মন, তাই করুন।

[উভয়ের প্রস্থান]

হস্তিনা রাজ্যান্তঃপুরে রাণী ভানুমতী শশিমুখী দুঃশীলা
দ্রৌপদী স্নতদ্রা এবং কুন্তীর প্রবেশ।

ভানু। হেলা স্নতদ্রা, তুই কেমন মেয়ে লা? তোর একটু
লজ্জা নাই? তুই বৌ মানুষ; কোথাকার
একটা অপরিচিত পুরুষ, সে আবার তোরই ভেয়ের
শত্রু; তাকে কেমন করে ডেকে ঘরে আন্লি লা?

স্নতদ্রা। (সক্রোধে) তুমি চুপ কর। যে যেমন বোঝে
সে তেমন করে। তোমাদের কি গা?

ভানু। আমাদের কি নয় কেন? এই যে রণ স্থলে সকলে
গেল। এখন কারু কপালে কি আছে তা ত বলা

যায় না? এ ত মানুষের সঙ্গে নয়, দেবতাদের সঙ্গে।

ভদ্রা। হক্ না দেবতা, তার তর কি আছে? ধর্মে জয় হবেই হবে।

শশি। ওলো সুভদ্রা, তুই ধর্ম ধর্ম করিস্নে লো। কেবল তোরাই কি ধর্ম করতে জানিস, আর আমরাই কি অধর্ম করি?

ভদ্রা। তা তোরা মনে বুঝে দেখ।

শশি। ওলো তুই মনে বুঝে দেখ। ভাস্করের সঙ্গে চুপে চুপে পরামর্শ করে করে, এই অনর্থ ঘটালি। এতে যে কত জীবের হতো, তা জানিস? হি না হি! আমরা লজ্জায় মরে যেতেম। এত দিন ঘর কর্চি, তা কেউ কখন বলুক দেখি যে ভাস্করের সাক্ষাতে বেরিইচি?

ভদ্রা। তা তোদের ভাতারেরা যে এক শত ভাই স্বতন্ত্র; আর আমাদের পাঁচটিতে যে একটি।

ছঃশী। হেলা সুভদ্রা, তবে তুই ও কি দ্রৌপদীর মতন হয়েছিস্ নাকি?

ভদ্রা। তা যাই হ'ই, তোর যদি ইচ্ছে হয়ে থাকে, না হয় তুই ও তাই হ।

ছঃশী। আ পোড়া কপাল আর কি? আমরা তেমন মেয়ে নই, যে ভেয়ের সঙ্গে বেরিয়ে যাব।

দ্রৌপ। হেলা ভাস্কুমতি, তোরা তখন তোদের ভাতারদের যেতে দিলিই বা কেন, আর এত কথা টকতে এলিই বা কেন?

ভানু। তোর ভাতারেরা এনে যে রাজার পায়ে ধরে নে গেল।

তজা। কাঠ বেয়ালে সাগর বেঁধে দেবে, তাই নেগেছেন।

কুন্তী। (সবিনয়ে) তা যা হবার তা ত হয়েছে; এখন তোরা কেন মা ঘরে ঘরে বিবাদ করিস? যা, যে যার আপনার ঘরে যা।

[সকলের প্রস্থান]

রাজভবনে ধৃতরাষ্ট্র এবং সঞ্জয়ের প্রবেশ।

ধৃত। ইঃ! এত গোল কেন হচ্ছে হে?

সঞ্জ। আজ্ঞা, আপনি কি কিছুই শুনে নাই?

ধৃত। কৈ না। কিছুই ত শুনি নাই।

সঞ্জ। পাণ্ডবের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধ হচ্ছে তারই এত শব্দ।

ধৃত। (স্বগত) হক্! হক্! (প্রকাশে) কেন হে, ওদের এমন হলো কেন?

সঞ্জ। হলো, দৈবী ভীমের সঙ্গে।

ধৃত। এখন যুধিষ্ঠির কি যুক্তি করলেন?

সঞ্জ। আজ্ঞা, এঁরা পাঁচ ভাই একত্র হয়ে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করেছেন।

ধৃত। এটা যুধিষ্ঠিরের বড় অন্যায়ে হয়েছে। ভীম যেমন দুর্ক, তার মতন দমন করা উচিত ছিল।

সঞ্জ। এ আপনার কেমন বিচার মহারাজ? ভীম আপনার কি পর হয়? ভীমকে কৃষ্ণ মারবেন, আর যুধিষ্ঠির তাই চক্ষে দেখবেন? এঁরা ভীমের সঙ্গে প্রাণ দিবেন এই পণ করেছেন।

ধৃত। (স্বগত) তবু এক প্রকার ভাল। (প্রকাশে) হঁ, তার পর?

সঞ্জ। তার পর, এখন কি হয় বলা যায় না। কেন
 ছর্যোধান আপনাকে কি বলে যান নাই?

ধৃত। (সমস্ত্রমে) কি? দুর্ঘোধান কোথা গেছে?

সঞ্জ। আজ্ঞা, তিনিও সেই যুদ্ধে গেছেন।

ধৃত। কি বিস্মাট! সে কি একা গেছে?

সঞ্জ। আজ্ঞা না। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, প্রভৃতি সকলেই
 গেছেন।

ধৃত। এঁরা কার পক্ষে?

সঞ্জ। আজ্ঞা, এঁরা পাণ্ডবের পক্ষে।

ধৃত। (সক্রোধে) ছর্যোধান এই কর্ম ভাল করেন নাই।
 আমাকে ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন না।
 আমাদের এ দ্বন্দ্ব আবশ্যক কি? যাদবের সঙ্গে
 কি পেয়ে উঠবে?

সঞ্জ। মহারাজ, এতে আপনি ছঃখিত হবেন না।
 দুর্ঘোধান আপনার যেমন সম্ভান, পাণ্ডব তেমনি,
 এই বিপদ সময়ে সহায় না হলে, এতে আপনার
 দুর্ভাগ্য হতো। ছর্যোধান এ উত্তম বিবেচনা করে-
 ছেন।

ধৃত। ভাল! ভাল!

[উভয়ের প্রস্থান।]

অমরাবতী।

অস্ত্রপূরে শচী, মুরজা ও রত্নার প্রবেশ।

শচী। কি লো রত্না, কি মনে করে? তুই এত কাঁপছিস্
 কেন লো?

রত্না। দেবী, আমার বড় ভয় হয়েছে তাই হেথা এলেম।

- শচী। কেন রে? কিসের ভয়?
- রম্ভা। কি জানি পৃথিবীতে কি হয়েছে; বড় গোল হচ্ছে; আর এক এক বার যে কেমন কেমন ভয়ঙ্কর শব্দ হচ্ছে, আপনারা একটু স্থির হয়ে শুনুন দেখি; ঐ দেখুন এক এক বার স্বর্গ পর্য্যন্ত কেঁপে উঠছে।
- শচী। সখি, কেন এমন হচ্ছে বল দেখি?
- মুর। দেবী, তুমি ত কোন খবর রাখ না। কেবল দেব-রাজের সঙ্গে রঙ্গ ভঙ্গে মগ্ন থাক।
- শচী। (সহাস্য বদনে) হাঁ, তুমি ত রঙ্গ ভঙ্গ কিছুই করতে জান না।
- মুর। (হাস্য মুখে) ওজো রম্ভা! তোদের উর্ধ্বশী যে আবার স্বর্গে আসছে।
- শচী। কে বলে?
- মুর। এমনি ত শুনলেম।
- শচী। তুমি কোথেকে শুনলে?
- মুর। আমি কোথা শুনলেম? দেব ঋষি নারদ ভগবতী পার্শ্বতীকে ঐ কথা বলছিলেন। সকল কথা শুনতে পেলেম না। তুমি ডেকে পাঠালে আমি অমনি চলে এলেম।
- রম্ভা। দেবী, একটু থেকে সব শুনতে হয়।
- শচী। পাগোল নাকি? নারদের কথা সকলই ত সত্যি! দেখ উর্ধ্বশী এল নাকি?
- মুর। কেমন মিছে তা দেখতেই পাবে।
- শচী। তা দেখা আছে। ওলো রম্ভা, তুই একটা গান কর দেখি।
- রম্ভা। দেবী, এখন মনের ঠিক নাই।

- শচী। ওলো, তোর আবার কিসে বেঠিক হলো? এখন
গা না। সখি, তুমি আজ বাজাও তাই।
- মুর। আমি যদি বাজাব, তবে তোমাকে নাচতে হবে।
- শচী। (সহাস্যে) তাই হবে, তোমরা আরম্ভ কর না।
- রস্তা। দেবী বলছেন, কিন্তু এখন ভাল হবে না।
- মুর। তবে ভাল পুরস্কার পাবি নে।
- রস্তা। (সহাস্যমুখে) দেবী আপনি হচ্ছেন খনেশ্বরের
মহিষী, কোথা কি পাবেন যে দেবেন?
- শচী। আঃ! আর দেরি করিস কেন?
- মুর। ওলো একটা ভাল বিরহ গা দেখি।
- শচী। বালাই! অমন অমঙ্গল গান গান্বে লো।
- রস্তা। তবে কি আজ্ঞা হয়?
- শচী। একটা বসন্ত আগমন গা।
- রস্তা। যে আজ্ঞা।

গীত।

সুখ বসন্ত কালে।

সুখে সারী শুকে, থাকে মুখে, মনের সুখে ডাকে, ভাল কোকিলে॥

কুসুম কাননে অশোক করবী, গজরাজি আর মল্লিকা মাধবী,

মুঞ্জরিছে কলি, গুঞ্জরিছে অলি, সুখে সরোজিনী ভাসে সলিলে।

এসুখ নিশিতে, হাসিতে খুসিতে, হৃতি পতি রসে ভাসিতে,

সুবক সুবতী মন সুখি অতি, বিরহিনী ভাসে চক্রে জলে॥

শচী। বাঃ! রস্তা এই নে আমার মুক্তার মালা ছড়াটা
তুই পর।

মুর। এই নে, আমার মণি অঙ্গুরী তুই নে।

রস্তা। দেবী, আর কি আজ্ঞা হয়

বিজয়ার প্রবেশ।

বিজ। (বহির্দ্বার হৈতে উচ্চস্বরে) ও মা! হাঁ গা, আমার মা
এখানে আছে?

মুর। হাঁ আছি। কেও বিজয়া? হেথা আয় রে।

বিজ। মা তুমি শিগ্গির করে ঘরে এস।

শচী। কেন গা, এত ব্যস্ত কেন?

মুর। কেন কি হয়েছে?

বিজ। বাবার বড় বিপদ।

রম্ভা। কেন কেউ অভিসম্পাত করেছে না কি?

বিজ। বালাই, তা কেন হবে?

শচী। তবে এমন কি বিপদ?

বিজ। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পৃথিবীর রাজাদের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন বলে সকল দেবতাদিগে নে গেছেন। তা আমাদের ভগবান্ ভবানীপতি আপনার সৈন্য নিয়ে সেই রণস্থলে গেছেন। তা আবার শুনলেম যে দেবতারা পরাজয় হয়েছেন?

সকলে। কি দৈব! এমন ত কখন হয় না! তার পর?

বিজ। তার পর শুনলেম যে তারা এমনি বাণ মেয়েছে, যে সব দেবতা অস্থির হয়েছেন।

শচী। কি অপমান! তার পর?

বিজ। তার পর, ভগবতী পার্শ্বতী দেবী অসি হস্তে সেই রণস্থলে গেলেন, আর আমাদের আঁজ্ঞা দিলেন, তোমরা আমার পশ্চাৎ এস।

সকলে। তবে আর আমাদের ভাবনা কি?

শচী। (বিজয়ার প্রতি) অমন করে দাঁড়িয়ে রৈলে কেন মা? বোসো।

মুর। শচী দেবী, আর বোস্বে না; এখন অলকায় যাই।

শচী। দেখ সখী, এই কথাটা শুনে মনটা কেমন হয়ে গেল। একে ত ছুট্ দৈত্য ভয়ে দিবা স্নাত্তি প্রাণ শশঙ্কিত।

রণস্থলে দণ্ডীরাঙ্গা অশ্বিনী রূপা উর্ধ্বশী, কৃষ্ণ, মহাদেব ও অন্য দেবতা
ও রাজগণের প্রবেশ।

উর্ধ্ব। (স্বগত) এই যে সকল দেবতা দাসীর প্রতি স্নেহ প্রদর্শন
হয়েছেন। দেখি দেখি অষ্ট বজ্র গণনা করে দেখি।
(মন্তক উত্তোলন করিয়া চন্দ্রদিক্ অবলোকন ও বজ্র গণনা)
বিষ্ণুর চক্র এক, ব্রহ্মার অক্ষ দুই, শিবের শূল তিন,
ইন্দ্রের বজ্র চারি, কার্তিকের শক্তি পাঁচ, বক্রগের
পাশ ছয়, যমের দণ্ড সাত, পার্শ্বতীর খড়্গ আট।

[উর্ধ্বশীর স্বরূপ ধারণ]

সকলে। (সবিস্ময়ে) কি আশ্চর্য্য! (অস্ত্র ত্যাগ)

রাজাগণ। (পরস্পর মুখাবলোকন) তাই ত হে এমন আশ্চর্য্য
ত কখন দেখি নাই। তুরঙ্গী চার্ব্বঙ্গী হলো! কি
অদ্ভুত! এ দেব মায়া!

গীত।

মরি কিবা চমৎকার হেরিমু নয়নে।

জগত যুড়িয়া আলো করে এ রমণী ধনে॥

ছদ্মবেশে তুরঙ্গিনী, হয়েছিল এ কামিনী, পূর্বজন্ম ফলে দণ্ডী
লভেছিল কাননে।

অলুমান হয় ধনী, না হইবে মানবিনী, বরষি আনন্দ সুখা
মোহিছে জগত জনে॥

দেবগণ। (কৃতাজ্ঞানি পুটে শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) প্রভু! এক্ষণে আমা-
দিগে কি আশ্রয় হয়?

কৃষ্ণ। (সপরিভাষে) আপনারা অনেক পরিশ্রম করলেন,
এক্ষণে স্ব স্ব স্থানে গমন করুন।

দেবগণ। যে আশ্রয়।

মহাদেব। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি)

দ্বিপদী।

মথিয়া জলধি, ওহে গুণ নিধি, কমলা কৈলে উদ্ভব।
সেই রূপ দেখি, হে কমল আঁখি, তব কাণ্ড অসম্ভব।
আছিল তুরঙ্গী, হইল চার্বঙ্গী, দেখে লাগে চমৎকার।
দণ্ডী দণ্ডধরে, চাহ দণ্ডিবারে, বুঝিলাম হেতু তার।
পাপুব স্নাতক, তব অনুরক্ত, বাড়াইলে তারি মান্য।
আশ্চর্য্য সমর, পরাস্ত অমর, তব রূপা ধন্য ধন্য।
সত্য দ্বিজ বাক্য, করি কমলাক্ষ, অষ্ট বজ্র মিলাইলে।
উর্ধ্বশী উদ্ধার, করে সাধ্য কার, অসাধ্য কার্য্য সাধিলে।
দয়াময়, আপনার যে বাসনা পূর্ণ হলো, তাতেই
আমাদের পরিশ্রম সফল হয়েছে।
কৃষ্ণ। (মহাদেবকে আলিঙ্গন করিয়া সবিনয়ে) বিশ্বনাথ,
আমার প্রতি যেন আপনার অনুগ্রহ থাকে।

[রাজা ও দেবতাগণের প্রস্থান]

[নেপথ্যে ধ্বনি]

নারদের প্রবেশ।

নারদ। (স্বগত) হাঁ! বেস বিবাদটী হয়ে উঠেছিল।
তা দৈব বশে সকলই বৃথা হলো। (প্রকাশে) ওহে
অমরগণ, তোমাদের মৃত্যু নাই, এজন্য এবার রক্ষা
পাইলে। পৃথিবীর মানব রাজা সকল, তোমরাই
ধন্য, তোমাদের যশে বসুন্ধরা পরিপূর্ণ হলো।

[প্রস্থান]

দণ্ডি। (উর্ধ্বশীর হস্তধারণের চেষ্টা) স্নানরী!

উর্ধ্ব। মহারাজ, আর কেন? এখন আমাকে ক্ষমা কর।

রাজা। প্রিয়সী, তুমি কি বল্লে? তোমার কথা আমি
কিছুই বুঝতে পার্লাম না।

উর্ধ্ব। আঃ! হাত ছেড়ে দাও না।

রাজা। না প্রিয়ে তা হবে না! চল গৃহে চল।

উর্ধ্ব। (বাস্ত চিন্তে) মহারাজ, আর আমি থাকতে পারি না, স্বর্গে যাই। আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না; ছেড়ে দাও।

রাজা। প্রিয়ে, তুমি সকলই কি ভুলে গেলে?

[ভুললে পতন ও মোহ প্রাপ্তি]

উর্ধ্ব। আঃ! এ যে বিষম দায় হলো! এ কি মহারাজ? ওঠে, আপনার রাজ্যে যাও; আমি যাই।

রাজা। (চেতন পাইয়া) সুন্দরী, তোমার কথায় আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতাম যে স্বর্গ নিবাসী যারা, তারা কখন মিথ্যা কথা প্রতারণা জানে না। অতএব সুখামুখি, তুমি কেন আমার প্রতি প্রতিকূল হলে?

উর্ধ্ব। মহারাজ, এখন অনেক কথা শুনিবার সময় নয়। আমি আর দেরি করতে পারি না।

রাজা। (অতি কাতরে)

ত্রিপদী।

কেন হে সুখামুখি, সে ভাবে অভাব দেখি,
কোথা যাবে ব্যথাদিয়ে মনে।

আমি অনুগত দাস, আমাকে করে নৈরাশ,
স্বর্গে বাস করিবে এক্ষণে?

ভেবে দেখ নিজ মনে, বলেছিলে চন্দ্রাননে,
অদ্যাপি স্মরণ আছে মম।

তোমাতে জীবন মন, করেছিছে সমর্পণ,
তব নিকেতন স্বর্গ মম।

দেখি দেব আখণ্ডে, বুঝি সব ভুলে গেলে,
ভাসালে নৈরাশ জলে ধনী।

বল দেখি প্রাণ প্রিয়ে, কেমনে রব বাঁচিয়ে,
তোমা না দেখিয়ে বিনোদিনী।

উর্ধ্ব। (স্বগত) কি আপদ! যেতে পারো হয়।

রাজা। প্রিয়সী, এক বার পূর্ব কথা মনে করে দেখ।

উর্ধ্ব। (স্বগত) এটা কি নির্বোধ! পক্ষ করে বল্লেও যে
বোঝে না।

রাজা। প্রিয়ে, তুমি কি আর আমার কথার উত্তর
দেবে না?

উর্ধ্ব। কি জ্বালা! আবার কি করে বলতে হবে? আমি
এখন যাই।

রাজা। সুন্দরী যাই যাই করো না; কোথা যাবে?

উর্ধ্ব। (স্বগত) অনেক দিনের পর সুরনাথকে দেখে আমার
মন স্থির হয় না; তাঁহাকেও বোধ হয় ব্যস্ত দেখছি।
এখন আর এর অনুরোধ শুন্তে পারি না!

রাজা। প্রিয়সী, তোমার মনে কি একটু দয়া হয় না? আমি
তোমার অনুগত।

উর্ধ্ব। (হাস্য মুখে) মহারাজ, এমন প্রণয় অনেক করেছি,
কিন্তু থাকে না।

রাজা। কেন থাকবে না? রাখলেই থাকে।

উর্ধ্ব। মহারাজ, ভাবের স্বভাব যে চঞ্চল।

রাজা। না তা নয়; যথার্থ যে প্রণয় তার বিচ্ছেদ হয় না।

উর্ধ্ব। (স্বগত) প্রকৃত ভালবাসার ভঙ্গ নাই বটে, যেমন
ইন্দ্রের সহিত আমার সৌহার্দ্য ভাব।

রাজা। প্রিয়ে, এমন কথা মনে করো না।

উর্ধ্ব। মহারাজ তুমি জান না, এখন আমি যাই।

রাজা। রূপসী, এ তোমার উচিত নয়।

উর্ধ্ব। মহারাজ, এই উচিত।

রাজা। (উর্ধ্বশীর হস্ত ধারণ করিয়া) প্রাণ প্রিয়ে, আমি এই জানিতাম, যে স্ত্রীলোকের স্বভাব অতি কোমল, আমার অদৃষ্টে তুমি অতিশয় কঠিন হলে; তোমার কথায় আমার মর্ম্ম ভেদ হচ্ছে। হে কোমলাঙ্গী, তোমার শীতল অঙ্গ একবার স্পর্শ করি এস।

উর্ধ্ব। (বিরক্তা) আঃ! কি কর, কোথা হাত দেও?

রাজা। (সবিনয়ে) প্রিয়সী, আর একটু থাক, আমার একটা কথা শুন।

উর্ধ্ব। কি বলবে বল। শিগ্গির; আমি যাই।

রাজা। (উর্ধ্বশীর ভাব দেখিয়া রাজা অবাক্ হইয়া রহিলেন।)

উর্ধ্ব। মহারাজ, তুমি কি কখন প্রণয় কর নাই?

গীত।

বলিহে তোমারে তবে কেন ভাব অকারণ।

প্রবেশি আপন মন আলয়ে কর গমন ॥

বুঝিলাম নরপতি, প্রেমে তুমি নব ব্রতি, না জানিয়া রীতি
নীতি, হও অতি উচাটন।

প্রণয় করেছি যত, পরিচয় দিব, কত, হই নাই তব মত,
ভাবিত এমন ॥

ত্রিপদী।

দেখিয়া তোমার রীতি, হাসি পায় নরপতি,
আর কেন করহে রোদন।

যে হলোনা অনুগত, তাতে রত কেন এত,
 বুঝিয়ে না বোঝ কি কারণ ॥
 এই কর্ম চির কাল, করে কাটায়েছি কাল,
 ভাল বেলেচিহ্নে কত জনে ।
 সাক্ষাতে দেখিলে রজ্জ, পাইয়া তোমার সজ্জ,
 তা সবাকৈ পাসরিবু মনে ॥
 যার বুদ্ধি নাই ঘটে, তারি এ ঘটনা ঘটে,
 পরকে আপন মনে করে ।
 একে ত দুর্ভাগ্য রটে, দ্বিতীয় পড়ে সঙ্কটে,
 বটে কি না বোঝহে অন্তরে ॥
 জলবিষ এ প্রণয়, আপনি উৎপত্তি লয়,
 হয় এই জগতে বিদিত ।
 ভোজবাজি ফকিরার, এ ভাবের ব্যবহার,
 কেবল গরজে বিমোহিত ॥
 আনন্দ উৎসবে মন, মগ্ন থাকে অনুক্ষণ,
 যেন ভিন্ন নহে এক দেহ ।
 শেষে পরিতৃপ্ত হয়ে, হিতাহিত না ভাবিয়ে,
 বিসর্জন দেয় তেজি স্নেহ ॥
 কোন কর্ম অতিশয়, করা ত উচিত নয়,
 অতি ভাবে অধিক বিচ্ছেদ ।
 এ কর্মের এই কল, হাতে হাতে প্রতিকল,
 ক্রান্ত হও আর কেন খেদ ॥
 হিত হেতু বলি স্পর্শ, সন্মত মনের কষ্ট,
 ভূতপূর্ব হওহে বিন্মত ।
 কহিতে আইসে লাজ, আমাদের এই কাজ,
 এই দেখা এজন্মের মত ॥

রাজা।

গীত।

কি কব মনেরি কথা, সকলি রহিল মনে।

এমন হইবে শেষে, না জানি কখন জ্ঞানে ॥

কি আর জানাব আমি, জানেন অনুরবামী,

শুনিয়া তোমার বাণী, যে করে আমার প্রাণে।

করেছিছু এক আশা, ঘটিল আর এক দশা,

বিষম স্বপন ধনী, দেখালে অধীন জনে ॥ (রোদন।)

উর্ক। মহারাজ, আমার প্রাণ ব্যাকুল হচ্ছে, আমি যাই।

রাজা। আর কি উত্তর করব, এখন ভাল উপদেশ
পেলেম।

উর্ক। তবে আর তুমিও যাও, আমিও যাই।

রাজা। আর কোথা যাব; আর আমার কি আছে।

উর্ক। আপনি থাকলে সকলই আছে।

রাজা। প্রিয়সী, তোমার এমন ধর্ম নয়।

উর্ক। আর আমি এখন যাই।

[সকলের প্রস্থান]

রাক্ষস ও রাক্ষসীর প্রবেশ।

রাক্ষসী। আঃ! আজি যে কার মুখ দেখেছিলাম, যে তামাম
দিনটা পেটের জ্বালায় মরে গেলাম। (রোদন করিতে
করিতে উচ্চস্বরে) ওরে মায়াধর! তুই কোথা
গেলি রে?রাক্ষস। তুই অমন করে কাঁদিস্ কেন রে? কোথা
গেছিলি?রাক্ষসী। একটা যুদ্ধ হচ্ছিল, তাই শুনতে পেয়ে সেখানে
গেছিলাম।

রাক্ষস। (আজ্ঞাদে নৃত্য করিতে) কি এনেছিস্ দেবে, দে দে খাই।

রাক্ষসী। আমি আপনিই না খেতে পেয়ে মরে গেলেম, তা তোকে আবার কি দেব ?

রাক্ষস। কেন রে ? কার সঙ্গে কে যুদ্ধ কর্ত্তে ?

রাক্ষসী। দেবতা আর মানুষে।

রাক্ষস। তবে কেন এমন হলো ?

রাক্ষসী। দেবতাদের কিছুই ক্ষমতা নাই।

রাক্ষস। ইঃ! বলিস কি ? মানুষকে মারতে পারলে না ?

রাক্ষসী। দেবতারা হেরে পালিয়ে গেল, তুই দলে একটাও মলো না ? একটু রক্ত পড়লেও খেয়ে বাঁচতাম।

রাক্ষস। ওরে তুই কোন কাজেরই হলি নে ? সেই গোলের ভিতর হতে একটা মোটা রাজাকে ধরে আনতে পারলি নে ?

রাক্ষসী। আমি মনে তাই করেছিলাম, তা সেই হনুমান মুখ-পোড়া রয়েছে দেখে পালিয়ে এলেম। ওরে তুই কোথা গেছিলি ? তোর পেটটা বড় উচু দেখছি ?

রাক্ষস। আমি আজি খুব খেয়েছি রে।

রাক্ষসী। কোথা পেলি ?

রাক্ষস। আজি আমি হিড়িঙ্গা দেবীকে দেখতে গেছিলাম, তাঁর বেটা ঘটোৎকচ রণজয়ী হয়ে এসেছে, তাই আমাদিগে কত কি খাওয়ালে।

[উভয়ের প্রস্থান]

টেকলাস শিখরে পার্বতী এবং পদ্মাবতীর প্রবেশ।

পদ্মা। (ঘোড় হস্তে) মা, আজি আমার বড় ভয় হয়েছিল।

সেই রণ স্থলে উর্ষশীর মুখপানে চেয়ে দেব
দিগন্তের বাঘাঘর অমনি খসে পড়লো। আমি যে
সে সময়ে লজ্জায় কোথা পালাব তার আর পথ
পাই না।

পার্ব। তুই তখন কোথা ছিলি?

পদ্মা। আমি ত আপনার নিকটে ছিলাম।

পার্ব। হাঁ, তার পর?

পদ্মা। তার পর আবার পোড়ারমুখে ভূত, তারাও কি সব
কম না কি? আমাকে দেখে কত ভয় দেখাতে
লাগলো! ওমা আমি কোথা যাব? সবাই কি
নেংটা গা? কি ভয়ানক কাল, এমন ত কখন হয়
নাই?

পার্ব। কেন, হবে না কেন?

পদ্মা। অমনি হয়েছিল? হেঁ মা আবার বাবা কাকে দেখে-
ছিলেন গা? টেক কবে গা?

পার্ব। তা তোর মনে নাই রে।

পদ্মা। কাকে দেখেছিলেন গা?

পার্ব। আবার কাকে? সেই ত্রিভঙ্গকে।

পদ্মা। কেন, তিনি ত প্রকৃতি নন?

পার্ব। তিনি যখন মোহিনী হয়েছিলেন।

পদ্মা। তিনি কেন মোহিনী হয়েছিলেন গা?

পার্ব। তিনি যখন সমুদ্র মন্থন করেছিলেন।

পদ্মা। কেন মা? জলনিধি মন্থন করলেন কেন?

পার্ব। তাঁর লক্ষ্মী তখন সাগরে ছিলেন তাই।

পদ্মা। কি? লক্ষ্মী কেন সাগরে প্রবেশ করলেন?

পার্ব। ঐ ছুরীসাহা সুনীর অভিলাষে।

পদ্মা। ইঃ! মুনি ঠাকুর কি ছরস্ত? হেঁ গা, সেই উর্ধ্বশী
এখন কোথা গেল গা?

পার্কী। কেন সেবে আবার স্বর্গে এসেছে।

মহাদেবের প্রবেশ।

[পদ্মাবতীর প্রস্থান।]

মহা। (হাস্য মুখে) প্রিয়ে, তোমাদের কি কথা হচ্ছিল?

পার্কী। (হাস্য বদনে) দেব, আপনারই গুণানুকীর্তন হচ্ছিল;
আর কি হবে?

মহা। (লজ্জিত হইয়া পার্কীতীর হস্ত ধারণ করিয়া) দেবি! গুণা-
ধিকে, আমার ত কোন গুণ নাই। কেবল
তোমারই গুণে রক্ষা পেলেম।

[প্রস্থান।]

পদ্মাবতী এবং বিজয়ার প্রবেশ।

বিজয়া। মহাদেবি, অঙ্গুরা উর্ধ্বশী পাদপদ্ম দর্শনাভি-
লাষে এখানে এসেছে। কি আজ্ঞা হয়?

পার্কী। কৈ? তাকে এখানে আস্তে বল, বিজয়া।
আমি শীঘ্র ফিরে আস্চি। [প্রস্থান।]

পদ্মা। ওমা! তবে কি হবে? আবার পাছে বাবা তেমনি
করেন? তবেই ত বিভ্রাট! এখানে গনেশ দাদা,
কার্তিক দাদা রয়েছেন।

বিজ। তা রৈলেনই বা? স্নে এক দৈবে হয়েছিল।

পদ্মা। আঃ! দেবতার কি দৈব আছে?

[উভয়ের প্রস্থান]

উর্ধ্বশীর প্রবেশ।

উর্ধ্ব। আবার যে আমি এত শীঘ্র প্রসন্নময়ীর চরণদর্শন
করতে পারব, এ আর মনে ছিল না।

[নেপথ্যে শব্দ]

যার প্রতি দেবতা সন্তুষ্ট, তার অসম্ভব ও সম্ভব হয়,
আর যার প্রতি রুষ্ট, তার সম্ভব ও অসম্ভব হয়।

[নেপথ্যে হুঙ্কার।]

ভূতগণের প্রবেশ ও মুখভঙ্গি দ্বারা ভয় প্রদর্শন।

উর্লশী । (সজ্ঞাসে) ও মা! কোথা যাব! রাম রাম! (নেপথ্যে
ভয়ঙ্কর ধ্বনি।) কি হবে! রাম! রাম! রাম! (ঘোড়
হস্তে) ওগো উপদেবতারা! তোমরা আমার পিতা
হও, আমাকে ভয় দেখিও না।

[বেগে প্রস্থান।]

বিজয়ার প্রবেশ।

[ভূতগণের নৃত্য।]

বিজয়া । আঃ! মরণ আর কি! ও কি হচ্ছে?

[প্রস্থান।]

হস্তিনা রাজনিকেতনে ভীষ্ম দ্রোণাচার্য্য এবং কৃপাচার্য্যের প্রবেশ।

দ্রোণ। কুরুনাথ, এমন যুদ্ধ ত আমি আপনার জ্ঞানে কোথাও
দেখি নাই! কি আশ্চর্য্য্য হে! কি অদ্ভুত কাণ্ড!

ভীষ্ম। এমন যুদ্ধ কোথাও দেখি নাই। সে যাহা হক, এমন
লজ্জা ত কখন পাই নাই। বালক কালে পিতার
বিবাহ সময়ে প্রতিজ্ঞা কর্লেম্ যে স্ত্রীর মুখাব-
লোকন করব না। আর যেমনই উত্তমা স্ত্রী হক্না
কেন, তাতে ত আমার চিত্ত চঞ্চল হয় না; দেবতার
চক্রে পড়ে আজি কি লজ্জা! কি লজ্জা!

দ্রোণ। কুরুরায়, আমি একে ব্রাহ্মণ তপস্বী, তায় বৃদ্ধা-
বস্থা; আমার কি ও সকল শোভা পায়? আজি
জন সমাজে কি হাস্যাম্পদে পতিত হলেম হে!
কি দৈব! কি দৈব!

রূপা। যে কর্ম দশ জনে করে, তাতে দোষ নাই হে।
যুবতী রূপবতী দেখে কে না তার প্রতি কটাক্ষ
করেছেন?

ভীষ্ম। (দ্রোণের প্রতি) আচার্য্য মহাশয়, এঁর এখনও কি
পর্য্যন্ত অভিলাষ তা বুঝতে পেরেছেন?

রূপা। (হাস্য মুখে ভীষ্মের প্রতি) তেমন ছল্লভ রত্ন দরিদ্র
ব্রাহ্মণের কি সম্ভবে? সে রাজ বংশোদ্ভব রাজ-
ঋষিরই যোগ্য।

[সকলের প্রশ্নান।]

হস্তিনা রাজসভ্যপুর্বে দুর্য্যোধন এবং রাণী ভানুমতীর প্রবেশ।

দুর্য্যো। প্রিয়ে, দেখ আজি আমার অত্যন্ত পরিশ্রম হয়েছে।
গাত্রে বড় বেদনা হয়েছে। আর বাণের অগ্নিতে
সর্ব্ব শরীর দাহন হচ্ছে। তোমার কোমলাঙ্গ
স্পর্শ করে শীতল হতে এলেম।

[আলিঙ্গন করিতে হস্ত প্রসারণ।]

ভানু। আঃ! আপনি এখন যান্। এমন করে আমাকে
বিরক্ত করবেন না।

দুর্য্যো। (সবিস্ময়ে) কেন কি হয়েছে?

ভানু। (সজল নেত্রে) মহারাজ, পাণ্ডব আমাদের পরম শত্রু।

দুর্য্যো। হাঁ, তার এখন কি হলো বল না।

ভানু। (অধোবদনে) কৃষ্ণ আমাদের কুটুম্ব হচ্ছেন।

দুর্য্যো। হাঁ, তা হচ্ছেন তার কি?

ভানু। আপনি এত রাগ করেন কেন?

দুর্য্যো। (হাস্য মুখে) প্রিয়ে, না রাগ করি নাই। তুমি কি
বল্চ বল।

ভানু। আমি এই বল্টি যে, কৃষ্ণের সঙ্গে বিবাদ করা এটা কি ভাল বিবেচনা হয়েছে?

দুর্যো। এই কথা, তাই এত রোষ? (হাস্যমুখে) দেবি, তুমি হচ্ছ জ্যৈষ্ঠী, তোমার ত কোন বোধ নাই, তাই এমন কথা বল। দেখ দেখি আমাদের কত পরাক্রম প্রকাশ হলো, দেবতার। পরাজয় হলেন, আর পৃথিবীতে কুরু ধন্য ধন্য এই রব হল। দেবি, পুরুষের এর অধিক আর কি পুরুষ আছে, তা বল দেখি?

ভানু। (নীরব।) [উভয়ের প্রস্থান]

অমরাবতীতে ইন্দ্র এবং চিত্ররথের প্রবেশ।

ইন্দ্র। (চিত্ররথের প্রতি) কি হে? তুমি যে এখন এখানে?

চিত্র। আজ্ঞা আমি এই আস্টি।

ইন্দ্র। আর কি বেল। আছে?

চিত্র। আমি সকল প্রস্তুত করে আপনাকে সংবাদ দিতে এলেম; আপনি না সেখানে গেলে ত নৃত্য আরম্ভ হবে না।

ইন্দ্র। তবে চল।

চিত্র। যে আজ্ঞা আসুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

যবনিকার অভ্যন্তরে নৃত্যের ধ্বনি। অনন্তর যবনিকা উত্তোলন ও রঙ্গভূমিতে ইন্দ্রাদি দেবতার প্রকাশ; ও অপ্সরীদিগের নৃত্য।

রম্ভা। ওলো, নাচ লো নাচ, ভাল করে নাচ।

উর্ধ্ব। আমি একা নাচব কেন? তুইও নাচ।

[উভয়ের নৃত্য।]

ইন্দ্র। (চিত্ররথের প্রতি) আঃ! আজ্‌ তুমি এ কি কচো হে?

চিত্র। (সভয়ে) দেব, কেন আমার কি অপরাধ হলো ?

ইন্দ্র। তুমি যে আজি বাজাতেই পাশ্বে না, কেবল ওদের মুখপানেই যে চেয়েই রয়েছ।

চিত্র। (লজ্জিত ও অধোবদন)।

[পুনর্বার বাদ্য আরম্ভ।]

রম্ভা। (উর্ধ্বশীর প্রতি) তুমি একটা গান করনা ভাই।

চিত্র। (উর্ধ্বশীর প্রতি) সুন্দরি, সময় বিবেচনা করে গাও।

উর্ধ্ব। (হাস্য মুখে) যে আজ্ঞা।

গীত।

মরি মদন হতাশে।

করে পঞ্চবাণ, করিয়ে সন্ধান, বিরহিণির প্রাণ, বধিতে এসে ॥

পিক মধুকর, তাহার কিস্কর, করের কারণে পীড়ে নিরন্তর;

পূর্ণ শশধর, যেন বিষধর, বিষ বৃষ্টি করে থেকে আকাশে।

ত্রাসে করযুড়ে, করিগো মিনতি, বলি রতি পতি, গুন রে দুর্গতি;

যে ছিল সংগতি, নাই রে সংহতি, আছি বিচ্ছেদ ত্রতি, পতি

বিদেশে ॥

ইন্দ্র। (সপরিতোষে উর্ধ্বশীকে পারিজাতের মালা প্রদান করেন।)

উর্ধ্ব। (স্বগত) আমার যে আবার এমন দিন হবে, তা ত মনে ছিল না।

রম্ভা। (উর্ধ্বশীকে অন্য মনা দেখিয়া) হেঁ ভাই তুমি কি ভাব্‌চ, তোমার কার জন্যে মন কেমন কচ্ছে, বল না ?

শচী। (ইন্দ্রের প্রতি) নাথ, এ আপনার বড় অন্যায়।

ইন্দ্র। কেন, অন্যায় কি ?

শচী। রম্ভার কি অপরাধ ?

উর্ধ্ব। (স্বগত) রম্ভার প্রতি যে ভারি টান !

ইন্দ্র । ও গান করুক তবে দিব ।

চিত্র । (হাস্য মুখে) তা বৈ কি, অমনি কেন দেবেন ?

ইন্দ্র । তুমি চুপ কর হে ।

শচী । (রম্ভার প্রতি) ওরে রম্ভা !

রম্ভা । কি আজ্ঞা, দেবি ?

শচী । তুই গান গা ত ।

রম্ভা । যে আজ্ঞা । [নেপথ্যে শব্দ শ্রবণ]

ইন্দ্র । (শচীর প্রতি) প্রিয়ে, দেখ কেমন মধু যামিনী ।

শচী । (সহাস্যে) নাথ, আর দেখুন, রজনীতে সরোজিনীকে নিমীলিত দেখে ভ্রমর সকল সরোবর হতে ফিরে আস্চে ঐ ; এই দিকেই যে আস্চে !

ইন্দ্র । (শচীর প্রতি) শশিমুখি ওরা কি ভাবে আস্চে তা বুঝতে পেরেছ ?

শচী । কি ভাব বুঝতে পারা যায় না ।

ইন্দ্র । ওদিকে অমন করে রাগিও না ।

শচী । কেন, কি করবে ?

ইন্দ্র । ঐ দেখ এলো ! মধুর লোভে কি করে দেখ ।

শচী । (সদর্পে) ইঃ ! ওর কি সাধ্য আমাকে ছুঁতে পারে ?

উর্ধ্ব । দেবি ! ওদের কি সে ভয় আছে ? দেব দিবাকরের সাক্ষাতেই কমলে বসে ।

শচী । (সহাস্যে) বন্ধুক, সে কমলিনীর দোষে বসে ।

ইন্দ্র । (পরিহাসে) প্রিয়ে, সর, ঐ দেখ ।

শচী । আঃ ! কি জ্বালা ! কান ঝালা পালা করলে যে !

(বস্ত্র দ্বারা আঘাত ॥)

রম্ভা । দেবি ! আপনার কবরীতে যে সব ফুল আছে তা ফেলে দেন ।

শচী । বেস্ বলেছিন্ । (পুষ্প ত্যাগ) আঃ ! তবু যে এরা
যায় না ।

ইন্দ্র । (সপরিতোষে) প্রিয়তমে ! পদ্ম বিকশিত দেখে কি
ভ্রমর কখন ফিরে যেতে পারে ? (শচী লজ্জিতা)

উর্ধ্ব ও রম্ভা । দেব ! রাত্রি অনেক হয়েছে, এক্ষণে কি অনু-
মতি হয় ?

ইন্দ্র । তোমরা স্বস্থানে গমন কর । প্রিয়ে আর কেন ?
চল ।

শচী । যে আজ্ঞা ।

[সকলের প্রস্থান ও যবনিকা পতন ।]



